在这个村子一呆，就是整整十年。
琴琴在梦中，不止一次梦到了自己的大学生活。如果顺利，她本应该是从大学毕业，找一份自己喜欢的工作。遇到一个自己喜欢，也喜欢自己的男孩。他们谈几年恋爱，然后结婚，生一个爱的结晶，过着幸福圆满的生活。
她会做什么工作呢？她很可能是一名新闻撰稿人，又有可能是一名编辑，还可能是老师，很有可能。自己的另一半会是什么样子的人呢，她此刻已经无法想像，可她很确定，不会是这个从来都不洗澡，喝了酒就家暴自己，成天在家里无所事事，赚不到一分钱的张牦牛。
那些曾经追求过自己的男孩子，现如今又在什么地方呢？他们现在也三十多岁了，可能早就有了心爱的妻子，有了可爱的孩子，过着本该是自己也应该过着的生活。经过十年的磨难，琴琴早就知道，这个世界上没有完美的人，不存在白马王子。
她有时候很后悔，不该这么轻率来到一个陌生的城市，甚至没和任何人说过。她的那些舍友，虽然她们有过摩擦，有过六个人的宿舍有五个群的情况，虽然她们都暗中攀比嘲讽，可那些青春的烦恼，如今看起来都那么可爱，像是生命中的恩赐。
还有她的父母，她有十年没有见过自己的父母，他们是不是还在苦苦寻找自己，是不是已经满头白发，是不是腿脚已经不方便了。她最怕的就是想到这个，她甚至不敢想。
像是一个黑洞，越想就越逃离不开。
人生充满了选择，可当有选择的时候，需要谨慎。
即便她必须每日做活，可她依旧是这个村子里最漂亮的女人。漂亮到张牦牛不敢将自己这个妻子独自留在家里。他像是狗皮膏药一样，一直贴在琴琴身上，寸步不离。
“你不打算让思源上学么？上学需要钱，你天天在家耗着，去哪儿拿钱？”
张思源五岁的时候，琴琴是这样跟张牦牛说的。
张牦牛并不放心，但琴琴说得对，自己的儿子不能不上学。张牦牛吃了没文化的亏，他不能让自己的孩子和自己一样当苦力。张牦牛白天去城里当苦工，将琴琴用铁链锁住，将钥匙随身携带。晚上不论多晚，他都要赶回来，看看自己的媳妇是不是还在。
他知道村子里有很多人都觊觎自己的媳妇，他晚上必须回来。
琴琴对此并没有抱怨，她白天照顾儿子，晚上照顾丈夫，温柔贤惠，实在是个好媳妇。
张牦牛对此很是抱歉，他一方面觉得愧对琴琴，别人这样对自己，自己却总拴着她，实在不是个玩意儿。可一方面，他又实在害怕。他知道琴琴太好了，自己根本配不上她。他害怕琴琴跑了，自己永远找不到她了。
琴琴很理解，她只是说道：“买个小乐器回来吧，我在家也没事做，等你攒够了钱，我们送思源去城里上学。在此之前，我在家里教思源。我虽然没有毕业证，但我也是考上了大学的，一些小学课程，我还是没问题的。”
思源毕竟是自己的孩子。
那天晚上回来的时候，张牦牛从口袋里拿出了一个乐器来，这种乐器叫做手敲琴。一长条木板上，固定着一排金属片，用小铁锤往上一敲，发出清脆的铃铛般的声音。敲击每个金属片发出来的声音都不同，只要掌握了技巧，就能敲出一首曲子来。
张牦牛从另一个口袋里掏出了一个小本本来：“人家说这上面是乐谱，按照这个练，就能敲出曲子来。”
张思源拿起了小锤子来，叮叮咚咚敲了起来，一边敲还一边哼哼着不知道从什么地方听来的调子，惹得张牦牛和琴琴同时发笑，屋子里充满了欢乐的气氛。
音乐是能安慰人心的。
似乎是琴琴的名字里有个“琴”字，琴琴很快就将这个手敲琴掌握了，每天傍晚，人们总能听到悠扬的旋律从张牦牛的家里传出来，很好听，十分好听。张牦牛也不明白，一个小小的玩意，在自己手里就像是铁匠打铁似得，在琴琴手里，就变成了一个优美的乐器。
日子就这样一天天过下去吧，张牦牛心里想。
有时候他也不明白，自己的眼光怎么就这么好。
思源六岁了，也就该到上小学的年纪了。等自己攒够了钱，就送思源到城里上学。上完了小学，还要上初中，上了初中，还要考上市里的重点高中，等高中也毕业了，就能考上一个好的大学，上了大学，思源就和自己的妈妈一样，也是一名大学生了。
到时候，思源就能赚大钱，而自己，也能和琴琴过过晚年生活了。到时候，琴琴肯定就不会想跑了。他们老俩口，还要给思源张罗婚礼，让思源也娶一个和琴琴一样漂亮温柔的女大学生，到最后，再生一个大胖孙子。
男人这一辈子，不就是这么回事么？
张牦牛有了动力，他白天晚上打两份工，每每回到家里来的时候，已经是半夜。琴琴会等着他，帮他擦身子，给他热饭，消除他一天的疲劳。
有一天不知道怎么地，张牦牛看着桌子上的二锅头，忽然抓起来，一把就将它扔到了院子里摔碎，吓了琴琴和思源一大跳。
张牦牛忽然涕泪俱下：“从此我再也不喝酒了，我发誓我以后对你们娘俩好，好好照顾这个家，照顾我们的孩子，也照顾你。”
这是张牦牛所能做到的最浪漫的事。
不知道怎么着，琴琴也哭了。
最后，三口人抱在一起恸哭，张牦牛后来花了好长时间来回忆，他总是不知道，自己那天为什么会突然那样。
后来他明白了，那是一个男人有了担当的开始，那是他明白了什么叫男人的开始。
那天后，张牦牛再也没喝一口酒。
张牦牛原来是嗜酒如命的人，有的村民不信，故意请张牦牛喝酒，可张牦牛遵守了他的诺言，滴酒不沾，一滴也不沾。