南海旅次
南海旅次
忆归休上越王台,归思临高不易裁。
为客正当无雁处,故园谁道有书来。
城头早角吹霜尽,郭里残潮荡月回。
心似百花开未得,年年争发被春催。
这首诗作于昭宗光化三年(900)之前。作者因屡试不第,长期流落闽、广一带。这首诗就是他滞留南海(郡治在今广州市)的思归之作。全诗在构思上多处避熟就生,令人耳目一新。
“忆归休上越王台”二句,从归思写起。汉乐府《悲歌》有“长歌可以当哭,远望可以当归”之语。作者反其意而用之,说“忆归休上越王台”,越王台在广州越秀山,汉代南越王尉佗所建。登台可以表达的“归思”,不登仍然可以表达:“归思临高不易裁”,是说不登的原因,即登台引起的归思让人无法承受。“裁”是剪断的意思。
“为客正当无雁处”二句,写得到家书更增思念。出句仍然是和惯性思维拧着来,赵嘏有“乡心正无限,一雁度南楼”(《寒塘》)之名句;作者的意思却是:乡心正无限,无雁度南楼。读者很难说哪一种表达乡愁的程度更深。下句是反对,“故园谁道有书来”是说没想到在这个时候,却得到家书,心情一则以喜,一则以悲。喜的是知道家人的信息,悲的是归期未卜。有人将此句讲为,得不到家书,与上句则成为正对,正对则与上句意复。刘勰曰:“正对为劣”,故不足取。
“城头早角吹霜尽”二句,写滞留异乡之苦。两句分别写南海早晚的景色,一句说城头凄凉的晓角声里,晨霜渐渐消融殆尽;一句说护城河里涌进潮水带着月光退去。说的全是景色,真正要说的话是留给读者自己去想。这种写法,与“春风桃李花开日,秋雨梧桐叶落时”(白居易)类似。没有说出的话是:不管是这种时候,还是那种时候,作者都在苦苦思念着故乡热土。
“心似百花开未得”二句,写春来归思尤不可遏。这两句显然受到李商隐“春心莫共花争发,一寸相思一寸灰”(《无题》)铸句的影响,也拿春花说事,一个说“莫共花争发”,一个说“似花开未得”;一个是上句说“争发”、下句说心灰,一个是上句说未发、下句说“争发”。而“年年争发被春催”,更是一个激情澎湃的结尾。
清人纪昀赞道:“起得峭拔,接得遒健,后四句亦称。”(《瀛奎律髓汇评》)屈复点评道:“句雅意远,晚唐所少。声调高亮,结不衰飒,尤难得。”(《唐诗成法》)在突破前人惯性思维上,此诗表现出色,故能在唐诗中占一席地位。