清明

　　清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

　　借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。

　　清明节是我国最重要的传统节日之一，也是祭祖和扫墓的日子。这个习俗，应该是从寒食悼念介子推演变而来的。清明节可以点火了，人们可以携带香蜡纸烛、酒食果品等物品为亲人扫墓。古人又有清明踏青的习俗，所以又称踏青节，暮春三月（相当于公历4月初），草木生长，是郊游的好时光。

　　杜牧《清明》，这首诗见于千家诗而不见于杜牧诗集，据说是诗人在池州写的。

　　“清明时节雨纷纷”，开始就写出清明节气候的特点，就是晴雨不定。俗话说“春天孩儿面，一天变三变。”最初天气是晴好的，所以游人未带雨具。这里的“雨纷纷”，写的是阵雨。次句的“路上行人”乃是郊游踏青的人。唐代清明踏青的盛况，杜甫在《清明》诗中写道“著处繁华务是日，长沙千人万人出。”此诗虽然说的是池州，风俗总是一样的。郊游遇雨，没有雨具，有淋成落汤鸡的可能，任何人都会感到狼狈，“欲断魂”写的就是这种狼狈相。有人把它和上坟联系，没分清这是哪儿跟哪儿。

　　前两句是清明郊外的全景，“路上行人”是复数；后两句则是一个戏剧性片断，是发生在两个人之间的问答。“借问酒家何处有”，省去的主语是行人中的某一人。“借问”是向牧童打听。打听的内容是“酒家何处有”。目的很明确，一是为了躲雨，二是饮酒祛寒。末句“牧童遥指杏花村”之妙，在于牧童没有答话，因为牧童和牛也在避雨。不答话不等于没回应，牧童的回应用了肢体语言，那就是用手中的鞭子，朝杏花村的方向指了一指。有人说后两句的妙处，在于那牧童的一指，极富生活情趣，又如《小放牛》之舞台动作，连音乐都似乎听到了。全诗很有画面感，画出了一幅富于戏剧性的“雨中问津图”。

　　把“杏花村”和酒联系起来，是此诗的一大发明。这三个字是金不换的。日后的江南，到处都有酒家打这个招牌。四川清音有这样的发挥：“三十里路桃花店，四十里路杏花村。杏花村中出美酒，桃花店里出美人。好酒越吃越不醉，好花越看越爱人。”把“杏花村”所蕴含的诗意，作了充分的阐释。

　　还有人把这首诗重新断句，整成一首小词：“清明时节雨，纷纷路上行人，欲断魂，借问酒家何处，有牧童遥指杏花村。”这说明诗人裁词组合，具有一定的活性，重新断句，就如颠了一下万花筒，词语重新组合，会放出别的异彩。这首小令的组合，并未颠覆诗意。这是一种语言万花筒现象。这一断句把那个“有”字从韵脚调整为领字，就是天才发明或妙手偶得，使之特别富于词味。这件事也表明了此诗之受人欢迎。