台城

　　江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。

　　无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。

　　“台城”为六朝宫城遗址，在金陵，即今南京城内鸡鸣山北麓玄武湖侧。作者有《金陵图》绝句云：“谁谓伤心画不成，画人心逐世人情。君看六幅南朝事，老木寒云满故城。”这首题画诗，除最后一句，并没有怎么画，而都是在说，都是在发议论。而《台城》则不同，主要是画，说的成分、发议论的成分少得多，令人低回不已，这首诗的得分应该更高。仔细琢磨，这首诗和那首诗应该是同时而作，都是题金陵图的，因为那首诗说得很清楚，画是组画——“六幅南朝事”，“台城”应该是其中的一幅。

　　“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼”，前二句从画面的基调说起，一派雨景，着意渲染阴郁的氛围。因为金陵靠着长江，故雨称“江雨”、草称“江草”。江南的春雨密而且细，无边丝雨，四望迷蒙，给人以如梦似幻之感。首句是画，次句是说，“六朝如梦鸟空啼”，从江南烟雨到六朝如梦，跳跃很大，而首句制造的如梦似幻的感觉，是一个暗中的过渡。六朝，指隋唐前建都金陵的东吴、东晋、宋、齐、梁、陈，三百多年间这些王朝走马灯似的更迭，一个接一个地衰败覆亡，加上自然与人事的对照，更加深了“六朝如梦”的感慨。“鸟空啼”是个听觉形象，在画面上本来看不到的，但感觉得到，在江南烟雨季节，是能听到鸟叫的，宋诗有“子规声里雨如烟”、“鹁鸠声里雨如烟”，就是明证。在烟雨中的鸟声，给人以凄凉的感觉，这就与“六朝如梦”联系起来了。

　　“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤”，后二句集中到画的主体景物，那就是“十里堤”上的“台城柳”。春风中杨柳依依，欣欣向荣，在古人看来本是一种乐景，能让人联想到六朝兴盛的时期，当年的十里长堤杨柳堆烟，曾经是台城繁华景象的点缀；而到唐代，台城只是废都的一个遗址，“万户千门成野草”了，只有台城的柳色，没有发生变化，“依旧烟笼十里堤。”自然景物的不变和人事的转瞬沧桑，形成了强烈的对比，令人生出万千感慨。作者给“台城柳”冠以“无情”而“最是”，这实际上是一种拟人，移情的手法，委婉地表达了一种无可奈何的心情，这种结尾的手法，很适合咏史类绝句，如“豪华一去风流尽，惟有青山似洛中”（许浑），因为措语蕴含，故令人觉有古往今来、万语千言不尽之意。

　　作者对景兴怀，并不全是发思古之幽情。其时唐王朝覆亡之势已成，重演六朝悲剧已不可免。因此，在凭吊台城古迹，回顾六朝旧事，免不了有今之视昔亦犹后之视今之感，亡国的不祥预感是萦绕在心头的。使得这首诗在抒情上有一种沉甸甸的感觉。