明妃曲

　　明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。归来却怪丹青手，入眼平生几曾有？意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。一去心知更不归，可怜著尽汉宫衣。寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。家人万里传消息，好在毡城莫相忆。君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北！

　　北宋时辽夏交侵，岁币百万，诗人反思历史，昭君出塞成为热门的诗歌题材。此诗作于嘉祐四年（1059），一时梅尧臣、欧阳修、司马光、刘敞皆有唱和之作。诗人多借汉言宋，如梅、欧直斥汉计之拙便是。王安石此诗却极意刻画王昭君爱国思乡的纯洁深厚感情和她不幸而生彼时的哀怨，是独具卓见之作。

　　王昭君的悲剧本从入汉宫伊始，诗从“出汉宫”写起，突出了昭君和番的主题。前四句极力渲染她的美丽和悲痛，句中“春风”即“春风面”（出自杜甫《咏怀古迹》）的省语。这里过人之处，是将昭君的美放到“低徊顾影无颜色”——即悲痛的、最不足以显示其美丽的时刻来写。以一“尚”字转折，说就是在这当儿，她的美丽还能使君王动心如此，那么平时也就可想而知了。这是此诗的一处妙笔。

　　以下四句写汉元帝迁怒于画工。“杀画师”一事出自《西京杂记》，杂记将昭君出塞悲剧归罪于画师，历来很多文人都为画师辩冤。如清刘献廷诗云：“汉主曾闻杀画师，画师何足定妍媸？宫中多少如花女，不嫁单于君不知。”王安石的翻案更早也更有意思，“意态由来画不成”是出人意表之句，因为人们通常认为画图是能达到形神兼备的境界，即意态也是可以画成的，说意态画不成，也就强调了昭君之美的非同一般。更是暗示调查研究中掌握第一手材料的重要。所以高步瀛称其“托意甚高，非徒以翻案为能”。

　　以下有一跳跃，概写出塞后数十年事。四句极写昭君眷念故国之思，却通过着衣不改汉服的细节来表现，是又一妙笔。如陈寅恪说，我国古代所言胡汉之分，重文化甚于重血统。而在历史上尤其是文学上，用为文化标志的常常是所谓“衣冠文物”，如《左传》上讲南冠，《论语》中讲左衽，后来均用为典故。“可怜著尽汉宫衣”的细节表现出昭君爱乡爱国的真挚深厚的民族感情。

　　诗末四句用家人万里传语相慰，极写昭君之怨。奇怪的是，家人怎么倒劝她“好在毡城莫相忆”，还拿陈皇后作反例，说“人生失意无南北”，这不等于说不得意于汉，就可以当汉奸么？——王安石思想是不是出了点问题？王安石的许多政敌正是这样攻击他的。弄得一个回护他的注家蔡上翔千方百计为他辩诬，还说不清楚。其实那只是一句很无可奈何、很怨艾的话，有点像《离骚》中女须劝屈原的话，说是强为宽解也得。正因是强解，其效果是愈解愈悲——将昭君爱国而不为国爱的怨苦，抒写得入木三分。全诗段段皆有出人意表的妙笔，在同一题材的作品中当然出类拔萃了。