冉冉孤生竹

　　冉冉孤生竹，结根泰山阿。与君为新婚，菟丝附女萝。菟丝生有时，夫妇会有宜。千里远结婚，悠悠隔山陂。思君令人老，轩车来何迟！伤彼蕙兰花，含英扬光辉。过时而不采，将随秋草萎。亮君执高节，贱妾亦何为？

　　吴淇《选诗定论》认为此诗是“怨迟婚之作”，甚是。

　　全诗由两套比喻组成，构成全诗的形象整体。一是以孤竹结根大山，菟丝附生于女萝（同属藤蔓植物，菟丝有花，女萝无花），比喻女子对男子的依附关系。孤竹结根于山阿，即“菟丝非独生，愿托乔木”之意。“菟丝附女萝”又有以植物的相互缠绕比喻爱情之绸缪，如民歌：“入山看见藤缠树，出山即见树缠藤。树死藤生缠到死，藤死树生死也缠。”“菟丝生有时”承上比语，兴起“夫妇会有宜”之意，“会有宜”也就是“合有时”。

　　诗中第二套比喻，即以兰蕙芳草过时则衰自喻青春易逝。“女儿悲，青春已大守空闺”，没有雨露，鲜花也会如同秋草一样地枯萎。“过时而不采”云云，使人联想起唐诗“劝君莫惜金缕衣，劝君须惜少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝”。

　　诗中人还有一种潜在的顾虑，那就是对方迟迟不归，未必不产生变数（参《西厢记》“若见那异乡花草，休要似此处栖迟”）；对方信息中断，是个不祥的预兆。所以诗的结尾说，君虽姗姗来迟，只要能给出一个肯定的信息（“执高节”即誓不变心），则诗中人便会立刻感觉踏实，坚持等下去。这话大有意味，从反面参悟，则新妇之怨，又不止于“青春已大守空闺”也。