王羽开车路过一个十字路口。

　　正在打电话的他突然发现路口的红绿灯正在倒数三秒变为黄色。如果保持现在的速度的话，会尴尬，想冲过去的话差点距离；就此停车的话又不愿意，因为要等一半分钟的红车；加点速度的话，三秒的倒计时和三秒的黄灯时间应该足够他过去。

　　于是，王羽踩了一脚油门。

　　没想到右边的路口突然窜出一辆电瓶车。王羽吓了一跳，连忙打方向盘，却跟右边刚刚开过来的公交车撞在一起。他的速度太快，撞击极其猛烈。

　　在这一瞬间，王羽感觉天旋地转。

　　当他头朝下脚朝上反转过来的时候，他意识到了自己发生了车祸，而且脑袋已经受伤了，视野变成猩红色。那是因为脑袋开始流血。

　　他突然想起了前些日期在医院碰到的那个跳楼的女病人。自己会不会跟她一样惨？

　　然后，他昏迷了。

　　似乎昏迷了一分钟，又似乎昏迷了半个月，王羽慢慢地醒了。

　　他看到一面白色的墙壁，隐隐约约看到鼻梁上有一根氧气管。余光所及，好像还看到脸上缠着绷带，接着他看到了父母正在医生交谈，旁边站着自己的女朋友。

　　父母和女朋友的脸色都不好看。

　　女朋友叫童林，是一家民营企业的会计。父母都是在老家种田的，对医疗的专业知识都是一窍不通。童林和王羽的父母三个人都对医生的话语绝对地信从。

　　王羽费劲地张开嘴巴，喊道：“爸、妈，童林。我怎么了。”

　　说话间，他看到自己身上盖着一层白色的薄被子，右手手腕上正在打着点滴。

　　三个人连忙望过来，走到病床的旁边。

　　父亲老得不成样子了，脸上的皱纹纵横捭阖。他摸了摸王羽的脸，哽咽着说：“孩子，终于醒了。”

　　母亲不说话，只是看着他哭。

　　王羽心中一酸，眼泪差点也掉了下来，问：“我睡了多久？”

　　父亲说：“七天七夜吧，总算醒了。唉，得多谢谢医生。也要谢谢童林，这些天都是童林在照顾你。也是她给我们打的电话。以后开车……唉。”

　　王羽说：“以后开车，我再也不抢红绿灯了。这个教训一辈子都忘不了。”

　　几天之后，他才后知后觉父亲为什么叹气。

　　医生走过来，说：“你好好休息，情绪不要太激动，免得影响恢复。你感觉怎样，脑袋晕不晕，脸麻不麻？”

　　一个护士看到药瓶子的药打光了，就拔掉了他手腕上的针管。

　　王羽微笑道：“还行，不晕，思路很清晰，也没有麻痹的感觉。”

　　医生点点头，说：“那就好。有什么问题就喊我。”说完又去看别的病人。

　　王羽望着童林，说：“辛苦了。天天在医院，不会耽误工作吧？”

　　童林说：“我没事儿，请个假就好了。你怎么样？”

　　这话说出来，父母都紧张地盯着他。

　　王羽有些莫名其妙，觉得他们三个人的这种眼神令他感到惶恐，感到忐忑不安。他说：“我没事啊。好得很。”

　　王羽的母亲擦了擦眼泪，说：“没事就好，没事就好。”

　　他的父亲笑道：“跟你说过八百遍，咱儿子的心里素质好得很，肯定能撑过去。”

　　母亲说：“可能羽儿还不知道情况，他才刚刚醒。我跟他说一下吧。”

　　王羽感觉很不对劲，觉得父母加女朋友的表现都怪怪的，他们三个人肯定是隐藏了某些事情。他问道：“啥情况？告诉我呗。就我一个人蒙在鼓里啊？”

　　父亲说：“的确是有件事情。过几天再跟你说吧。免得你受不了。医生刚才也说了，你的情绪不能太激动。”

　　王羽有些不耐烦了，说：“到底是啥啊，一个个吞吞吐吐的，急死个人。”

　　父母和童林都欲言又止。

　　王羽感觉尿意来袭，打算去上厕所。他的脑袋上虽然绷着绷带，但是双手是自由的的，而且消炎针也打完了。他想下床，于是用手掀开了那层薄薄的白色被子。

　　站着得三个人都叫出了声，他们想阻止，但是已经来不及了。

　　王羽看着刚才被子覆盖的地方，愣愣发呆。

　　那里空无一物。

　　王羽看似冷静地问：“我的腿呢？”

　　母亲看到王羽没有太过激动，颇为欣慰，眼中的眼泪都少了许多。

　　父亲端详着他的脸色，低声说：“你的伤势太严重，没办法，医生只能给你截肢。”

　　王羽突然大喊大叫：“我的腿呢！我的腿！他们凭什么给我截肢？凭什么啊！”他愤怒地捶打着床板，又把床头柜上的东西全部打翻在地。他歇斯底里地喊着，眼泪磅礴而出。

　　父亲也跟着哭了，说：“只能截肢啊，不然命都保不住。儿子，爸爸把腿给你，好不？”

　　王羽疯狂地大喊：“我要腿！我要我的腿！”他的头撞在墙壁上，砰砰作响，分外沉闷，分外可怕。

　　病房里的其他病人冷漠地看着他，然后看了看他们自己。他们的伤情同样严重，哪来的资格可怜别人？

　　母亲的眼泪再次决堤。

　　童林转过头去，泪流满面。

　　医生和护士听到动静，连忙过来劝慰：“现在科学技术发达，义肢的功能很强，跟你装上一对义肢，基本能跟正常人一样行走。”

　　护士也说：“你别太激动，不然身体恢复不了啊。你这样，看你爸妈多伤心。”

　　王羽哪里能够冷静下来？他怒视医生：“庸医！凭什么给我截肢？我的腿呢？把我的腿还我。还给我！”

　　医生苦笑道：“你的腿伤势太重，变成了一堆烂肉，骨头全碎了。为了抢救你的生命，只能截肢。”

　　王羽大吼：“放屁！我的腿明明好好的。我现在还能感觉到我的腿！我的腿好痛！真的，我感觉到了。快把我的腿找回来，接上去！”

　　眼见王羽狂躁至极，医生只能给他打了一针镇静剂。

　　王羽慢慢睡着了。

　　不知道睡了多久，王羽突然痛醒了。他看到一直守在床边的父亲，便抓住父亲的手臂，嘶哑着嗓子说：“爸，我真的的感觉到我的腿了。我的膝关节好痛，膝关节被钢筋戳穿了，好痛！脚指头也被压扁了。真的，感觉到了！快让医生把腿还给我。”

　　父亲心疼不已，又觉得儿子说的可能是真的，十指连心，断掉的腿说不定真的还和大脑有联系。他努力控制自己的伤心，说：“别激动孩子，我这就去问医生。”

　　王羽催促道：“快去！我不激动了，您快点去。”

　　父亲慢慢地走到病房，来到医生办公室，找到王羽的主管医生，说：“大夫，我儿子好像真的能感觉到自己的腿。”

　　医生说：“您儿子这是典型的截肢手术后的幻觉疼痛。虽然腿没了，大脑却觉得腿还在。是因为人体的神经系统还没有适应截肢的情况，还在感觉在支配被截去的肢体。我们这很多的病人都发生过这种情况的。”

　　父亲焦急地问：“那该咋办啊”

　　医生说：“目前没有太好的办法。过一段时间就自己好了。病人如果实在是疼得受不了，那就打点止痛药。”

　　父亲听完后，回到病房跟王羽转述医生的话。

　　王羽不相信，只是破口大骂，说医生没有医德，只顾着挣病人的钱。

　　父母和童林不住地安慰。

　　王羽骂累了之后，渐渐意识到自己变成残废的事实，忍不住抱头痛哭。

　　接下来的几天，王羽都是在极端的愤怒和极端的痛苦之中煎熬，就跟疯子一样，精神状态越来越差。在他难得保持清醒的瞬间，他看到自己的爹妈和女朋友也变得越来越憔悴。

　　三个人白天都在医院照顾着他。因为没有腿了，以前生活看似极为简单的事情都变得难如登天。比如上厕所。他不可能独立上厕所，只能让父母拿着尿袋来接着。

　　他是个成年人，而且是事业有成的成功人士，怎么能在光天化日众目睽睽之下用这种方式撒尿？他强烈要求父亲把他放在轮椅上，然后推到卫生间，最后自己动手。但是他现在还处于恢复期，尿潴留的问题非常严重，而且伤口尚未恢复，稍微碰撞一下就剧痛无比。

　　所谓尿潴留，就是便意满满，特别想拉尿，但就是拉不出来，多是因为器官组织出现了毛病，或者是某些药品带来的副作用。

　　到了晚上，父母轮流着照顾他，找医院租一张折叠床睡在病房里。而童林则回自己家。她的母亲才出院没多久，也需要她的照顾。她两头跑，很快跑得身形消瘦。

　　所谓久病床前无孝子，古人说得很有道理。长期照顾病人，家属肯定会扛不住。照顾亲生父母尚且如此，更何况是没有血缘关系的男朋友。所以有一天，童林忍不住抱怨了一声，说现在太累了，有点受不了。王羽的父母纷纷好言劝慰。

　　王羽的脾气变得急躁易怒，内心极其敏感。他听到童林出声抱怨，瞬间变得狂躁，大声咒骂童林：“觉得累就滚啊！不要委屈自己啊！我是个残废，用不着你来照顾！快点甩了我去找别人吧！”

　　童林委屈至极，瞬间红了眼眶，说：“我没这个意思。”

　　王羽怒道：“明明有，你就是在嫌弃我，在可怜我，我不需要你的可怜！不需要你的惺惺作态！”

　　他的父亲连忙打圆场，把童林拉出病房，赔礼道歉：“王羽腿没了，心情不好，你别跟他一般见识。多多体谅吧。唉……”

　　童林哭着说：“他的心情再不好，也不至于当着这么多人的面骂我啊！”

　　父亲不住地唉声叹气。

　　病房里，王羽听到了童林的哭声，以为童林在告状，心情变得更加恶劣，朝着门外吼道：“哭什么哭？觉得委屈的话，就走啊！别来看我！我这个残废只会让你委屈！”

　　童林气得直跺脚，然后头也不回地走了。

　　父亲想去挽留，但是根本留不住。父亲回到病房，埋怨儿子：“唉，童林这好的孩子，你非要骂她。把她骂走了你才开心啊？”

　　王羽的心情又变得极为低落，喃喃自语，说：“她走了。她肯定是嫌弃我了。她走了。呜呜呜。”他也跟着哭了起来。他想跟童林道歉，但是为了那么一点点可怜的自尊，又放不下脸面。

　　到了晚上，王羽给童林发好长好长的微信道歉，连发了好几条。

　　良久，童林才简单地回复：“没事儿，你好好休息。明天再来看你。”

　　然而到了第二天，童林根本没有来。

　　整整一个上午，王羽都没看到童林。他这才感到慌了，又给童林发了好几条道歉的微信，但是童林都没有回。敏感的他伤心至极，嚎啕大哭。

　　父亲安慰道：“说不定家里有事儿呢。她妈妈不是也才刚刚出院么？这个一个姑娘家，两边都有人照顾，铁打的身子也受不了啊。你就别催她了。”

　　王羽哭道：“可是我想她啊。我怕她真不要我了。”

　　父亲叹道：“早知道这样，昨天你就不该说那些伤人的话。”

　　王羽突然那瞅了自己一个嘴巴，说：“都是我不好，都怪我这张臭嘴。”

　　等到了傍晚时分，童林还是没来。王羽给她发微信也不回。他试着给童林打电话，但是根本没人接。

　　他彻底慌了，哭道：“童林不要我了！”

　　父亲说：“她肯定还在生气。过几天就来了。你们俩感情那么好，都快结婚了，她也辛辛苦苦照顾你这么多天，不会不要你。”

　　王羽也这么安慰自己。

　　但是三天过去了，王羽还是联系不上童林。他知道童林的工作单位，就给她的公司打电话，却被告知童林刚刚办理了离职手续，离开公司了。王羽心头剧震，又央求父亲去童林的家去问问。

　　父亲顺着王羽给的地址去找童林。在室外温度高达三十八度的天气里，这个乡下老人艰难地换乘公交车，又一路问路找到童林的租房，发现已经人去楼空。

　　房东说：“他们全家在昨天晚上连夜搬走了。”