从零开始经营一家独立唱片公司,直到跻身一流,这样的时代,已经一去不复返。唱片时代前所未有的繁荣时代开启,唱片业界的大门却永久地对草根关上。
抓住了最后机会的岩桥慎一,跻身成为胜者。
如今的松浦胜人,要想迈入主流,一展音乐制作人的抱负,只能去投靠一家大公司,心甘情愿被吞并。正因为不甘心,他才会要去走另外一条通往胜利的路。
旧的时代破灭,新的时代尚未完全建立。曾经开启的大门虽然关闭,但在这个失去方向的迷惘时代,仍有着各种各样的选择,能够让自己靠近胜利。
小室哲哉掀起的这场新潮流,显而易见,将会持续很久很久。得出这个结论并不难,因为这建立在大众将小室哲哉的舞曲视作一种心灵安慰――这样的基础上。
大众要走出这种迷惘,要么彻底认命,要么转而投入另一种生活经验之中,要么,时代迎来新的巨大转变。而不管哪一种可能性,要加以实现,都需要一段长久的时光。
曾经,松浦胜人和小室哲哉所见略同,都认为将来是电子舞曲的天下。如今,小室哲哉抛下他,实现了新的流行。对生性自负的松浦胜人来说,曾差一点就抓住创造时代流行的机会――这件事如一根扎在心中的刺,令他难以释怀。
当小室哲哉的电子舞曲风靡街头巷尾时,松浦胜人决定把目光投向另一样必杀技:迪斯科。
……
岩桥慎一对松浦胜人颇有些印象,谈不上好或是坏,只是记得这个人和小室哲哉出现在一起时,两人之间那种诡异的和谐气氛。
某种程度上,是小室哲哉加深了岩桥慎一对松浦胜人的印象。
去年湾岸广场的演出,松浦胜人曾受邀参与过演唱会的制作,除此之外,GENZO和这个制作人并无交集。
因此,突然收到松浦胜人的拜访预约,岩桥慎一多少有些意外。
作为小室哲哉的友人,松浦胜人绕过了小室哲哉,直接向岩桥慎一送上拜访的请求。岩桥慎一回想起这对塑料朋友之间诡异的气氛,尚且没有和松浦胜人见面,先已经对这场会面产生了兴趣,想知道他到底有什么戏要唱。
不管怎么说,一个有志于深耕Eurobeat系列发行,为此成立了唱片公司的青年,一个曾和小室哲哉英雄所见略同的音乐制作人,要说他没有野心,那是不可能的。
松浦胜人一如之前见面时那样,一张无精打采的瘦脸。岩桥慎一在办公室旁边的小会客室和他见面,松浦胜人脸上的笑容,看起来像个有点靠不住的推销员。
不过,当他单刀直入,说起自己此行的目的之时,漂浮在这个人身上的那种轻浮的气质,竟奇迹般的一扫而空。那张推销员一样的笑脸,忽然之间显得充满了说服力。
这种转变,来自于松浦胜人谈话时展现出的自信。
这个比岩桥慎一年长了不到两岁的青年,对自己此行的目的、对他要“推销”的商品,充满了信心。
“依托小室桑创造的流行,打造出全新形式的迪斯科?”岩桥慎一斟酌他的提议。
松浦胜人点头,“正是如此。岩桥桑,接下来,将有很长一段时间,是属于电子舞曲的时代。小室桑的成功,多亏了迪斯科,但是,GENZO却只和世间那些普通的迪斯科合作,白白放弃了这个大好的机会。”
既然已经错失了电子舞曲这个大好机会,也等不起去赌一把由自己打造一支畅销乐队,松浦胜人索性,将目光投向唱片业界的边缘地带。
以小室哲哉那家伙的商人秉性,迟早会意识到,自己还缺少这样一个舞台。松浦胜人了解小室哲哉,正因如此,他才要抢先一步,拿下这一张好牌。
他想到这些,鼓动岩桥慎一:“既然要创造流行,怎么可能没有一个标志性的场所?”
松浦胜人不忘推销自己,“在下虽然作为制作人,至今未能出人头地,却比谁都要清楚电子舞曲的魅力之所在,所以,自信能够打造出最好的迪斯科。”
岩桥慎一笑了笑,“松浦桑听起来信心十足。”
倒不如说是把话说得太满。但松浦胜人要的就是这样的效果。今时今日,要打动面前的这个人,只有把话说得夸张一些,才能引起他的兴趣。
松浦胜人语气坚定,“小室桑创造的,是一种前所未有的流行。那么,作为最适合播放舞曲的场合,就来打造一个有别于流行的库改迪斯科,又和传统的迪斯科不同的,新的迪斯科模式,岂不是大有可为?……岩桥桑,还请您务必考虑这件事。”
“原来如此。”岩桥慎一想了想,反问:“松浦桑既然有这样的计划,尽管放手去做不就好了。流行的风,由谁来乘都可以。”
松浦胜人摇头,“不,这一阵风,只有借助岩桥桑,才能飞起来。”他说出这句话,意味着,说出了自己来找岩桥慎一寻求合作――这一事实。
松浦胜人要经营迪斯科只是其一,这枚硬币的另一面,是通过经营迪斯科,来搭上岩桥慎一的线,寻求与岩桥慎一的合作。
在周防郁雄的BURNING系与岩桥慎一的GENZO系之间,松浦胜人决心要选择后者。理由在于,抓住了流行脉搏的GENZO系,手中握着真正的未来。
松浦胜人就是因为想要成为岩桥慎一的合作者,所以才不掩饰自己的野心。他绕过小室哲哉,直接来找岩桥慎一,其中带有明显的,与小室哲哉对抗的意味。然而,他此次见面的目的,却是要踩着小室哲哉的肩膀,迈出自己的一步。
他提议的这个迪斯科,不仅是迪斯科,而是“小室流行”的象征。这个象征一旦正式存在,就会自然而然,聚起来自四方八面的关注,注入源源不断的活力。
想到提出这样的点子,松浦胜人这家伙,同样不可小瞧。
岩桥慎一既觉得这对塑料朋友的关系值得玩味,又不免有几分想把这两个人都聚在自己身边,看他们如何表演的恶趣味。
当然,真正让他考虑松浦胜人这个提议的理由,肯定不是为了看松浦胜人和小室哲哉打起来。
不过,松浦胜人曾经被小室哲哉甩下,如今,又想要踩着小室哲哉的肩膀站起来。岩桥慎一想到松浦胜人提议的这个迪斯科如果真的在自己的支持下开张,到时候小室哲哉会是怎样的反应,不由得在心里觉得,松浦胜人对小室哲哉,有一种出人意料的了解。
是个能让小室哲哉吃瘪、但仍要保持微笑的人。
当岩桥慎一心中闪过这样的念头时,就已经有几分动心。
(本章完)