妈妈躺在隔壁床上，她陪我住，每天租一块钱的躺椅睡得她腰疼。反正隔壁床暂时没人，她就睡那里去。白天里，她要跑来跑去，时不时地去看看爷爷。其实我自觉并无大碍，那天出现短暂昏厥后，我已经恢复得可以活蹦乱跳了，只是医生很谨慎负责，不肯让我出院，也不准走动，所以我根本没法去走廊的另一边看爷爷。

　　 小陈说，他们一路尾随着王家的车跟来医院，是“王怀铭”把我抱下车的，小高看到我时吓了一跳，因为面色灰败，握了下我的手腕感觉都没了脉搏，以为我竟然猝死了。

　　 我当然知道为什么。差点被阿媛杀死的时候，我感觉得到身体有一种很特别的异动，灵魂和*在撕扯，极力要挣脱出去。但这又和濒死的体验不同，毕竟我是个在二十五年前已经死过一次的人了。

　　 一定还有什么非常重要的东西，被我无意间遗漏了，或者说，有人刻意不让我想起来。

　　 我看了看时间，才凌晨四点，妈妈正在熟睡中，她实在太累了。我坐在她身边，静静地凝视着她安睡的容颜。她比当年苍老了很多，眼角爬上了岁月的细纹，但还是那么活力充沛，嗓门震天雷。

　　 我偷偷亲吻了一下她的额头，心里默默说，能做你的女儿，真是太好了。感谢命运，感谢阿恰，让你我共度这二十五年的细碎时光。

　　 有“人”从背后抱住了我，不用回头我也知道是谁。

　　 他毫无气息，密密麻麻的吻印在我的耳根上，就像夏日里檐角滴落的雨水，淅淅沥沥，谈不上情/欲，只是一种爱的表达方式。

　　 “嘘。”我竖起手指，放在嘴唇上，想拉他的手，却从一片半透明的空气中穿过。走廊上的夜灯照了进来，我看到他的脸上慢慢浮起无奈的哀痛。

　　 我们的时机总是不对。用俗世里的话讲，就是没缘分。

　　 白天被看得很紧，医生下了禁令不许下床，吃喝拉撒都在床上解决，实在令人懊恼。索性万籁寂静，无人来管，我轻手轻脚地开了门，和王衍之两人并肩到外面散散步。

　　 走廊沿途点着暖色的壁灯，并不刺眼，只有护士站里，两个值班的小护士在轻声交谈。怕被她们发现，我特地绕到另一边，放慢了脚步，走到楼梯口，才松了口气。

　　 王衍之一直安静地跟在我身边。

　　 七楼到八楼的楼梯拐角处，鬼影重重，我的脚步大概惊扰了它们，齐齐向我看来。也许原本想走近，但看到我旁边还跟了只鬼，便徘徊在原地。其中有一只，我认得，三十年前就已经在这里了，老婆跟当时的万元户跑了，一身重病没钱医，想不开就从这楼梯间的窗子里跳下去。结果这么多年，还是没能超脱去投胎。

　　 我想替它叹叹气呢，眼角瞥见王衍之，半张的嘴又给慢慢闭了回去。

　　 好像小时候和明珊玩耍，不小心打翻了奶奶的毛线球，几团线滚在一起，越扯越乱，怎么都分不清，被她拿鸡毛掸子追着打。

　　 我们一起走到顶楼天台。凌晨的城市，灯火阑珊，天还未亮，已经有勤劳的清洁工在路边打扫昨夜狂欢余留的残渣。用安全锁锁好的门自然是被王衍之打开的，当鬼有当鬼的好处。

　　 这里很安静，没人打扰我们。如果能点根烟就好了。

　　 “你在想什么，我都能知晓。”他说。

　　 “人骗不过鬼，在你面前，我很坦荡。”

　　 他虚虚地搂住我的肩膀，低声道：“不是指这个。我很遗憾，竟然错过你这么多的时光，连你何时学会抽烟都晚人一步知道。但是，抽烟不好。”

　　 “只在大学期末挑灯备考，疲惫时会和舍友各来一根，烟雾飘飘，人间仙境，翻书更有感觉。已经戒了很久了。你家人都不抽烟？”

　　 “也有。我姑母常年摩尔不离手，三太太抽得最凶，只爱古巴木盒雪茄，早早就坏了嗓子。但我家的男性成员却注重养生，除非社交场合，平时连酒都不沾。”

　　 是，我一直记得，你只喝红茶，可以暖胃。每天都要运动，最喜欢网球和游泳，你南洋的宅邸里还有个私人露天泳池。你习惯安静，从不邀人开派对，闲暇时去骑骑马，逛一逛海洋馆。真是难得的好好少年，令如今网上铺天盖地的奢靡富二代们羞愧致死。

　　 “我也会喝酒，但鲜少醉过。唯一一次喝到断片，是在大学毕业前的散伙饭。听说我趁醉把我们班那个花花公子哥的脸扇成大猪头，只因为他把我舍友骗到手后又立甩。负心人，杀无赦。”

　　 他轻笑起来，转头看我：“真想不到，你还有如此勇猛的一面。”

　　 “因为我已经变成了谢春生。”

　　 “可我还是我，我害怕自己追不上你的脚步。”

　　 “哪里会？你电脑用得比我顺手，信息了解得比我多。来，告诉我，2001年7月13日，世界上发生了什么大事？”

　　 “中国申奥成功？”

　　 “看，你多了不起。”我为他鼓掌。

　　 他又笑了。

　　 他的笑容让人赏心悦目，我从前总是看不够。每年守着日历一页一页地翻，上学放学都从梧桐巷过，进去帮钟叔打扫卫生，顺便问一问他的近况。我也给他写信，像写日记一样满满地记录我的日常、我的喜怒，还有对他的思念，常常是很厚的一叠。然后久久地，接到一次回信。他回信的频率十分固定，和他良好自律的生活习惯一样。信上写的不多，不会超过两页，谈他看的书，学业和世界，正经得不得了，但从未说过想我。即便如此，我也很满足，把那些信视若珍宝，捧着亲吻个不停，想到他的手也碰过信纸，我的心就会发颤，仿佛间接抚摸到他一般。那时国内电话并不普及，钟叔是用不上了，只能靠写信，曾想给他发个电报，但邮局里有认识的阿姨，不太方便。

　　 没有人知道我在和他谈恋爱。直到我死了，都没人知道，他是我肚子里孩子的父亲。

　　 我曾是他隐形的情人，那现在呢？这又算什么？

　　 晨曦渐露，暗沉翻滚的天际，隔空劈出一道霞光。

　　 我说：“我该回去了。”

　　 “英治，我们不会一直这样下去。”

　　 “你说的那个计划，我不赞成。我已再没有做王家少奶奶的心了。让我多看一眼你王家人都心惊胆颤，个个是戏中高手，我甘拜下风。”

　　 “我也知不妥，当时是我冲动，向你道歉。”

　　 我笑了笑，果然还是他的性情，温和良善，聪明却不露锋芒。

　　 脑子里突然有个怪念头，于是脱口而出：“当日你为何不早早去投胎？赶得上的话，说不定如今便和我年纪相当，以你的才能，应该混得风生水起。一表人才的你，捧束花跪地向我求婚，即便我不再心动，我妈都会逼迫我立刻就嫁。多好，省却你现在这些无用的心思。”

　　 他挨我更近，先是摇头，然后说：“真若投胎转世，前生的记忆就带不走了，我似乎和你说过。到时茫茫人海，我能去哪里找你？”

　　 “对，你说过。过了三途川，谁也不是谁，成了鬼的都是竹筛漏下的细豌豆。可我呢？难道穷酸到孟婆汤都没钱买一碗喝？”

　　 “你是特例，与众不同。”他吻住了我。

　　 我想起那个来不及出生的孩子，反手推开他，就跑下楼梯。

　　 新的一天，医生准时八点来查房。他才刚要例行问我话，门外一阵喧杂声，神经内科住院部顿成菜市场。

　　 不对，眼前怎么突然一闪？我下意识地抬起手臂护住眼睛。

　　 “是谁允许你们进来拍照？”医生愠怒地呵斥。

　　 病房里突然挤进来几个陌生人，其中一个扛着摄影机，一个胸前挂相机，一个漂亮的女孩子掏出录音器，毫无预兆地问我：“请问，您就是谢春生小姐吗？方不方便采访您几个问题？”

　　 “不方便。你没看到我正在查房吗？”医生尽职地维护我，喊来护士要赶这群不速之客出去。

　　 他们推推嚷嚷，吵了很久，其他路过的病人纷纷驻足围观。后来还是保安来了，才一切消停下去。

　　 不过这只是个开始。不断有人来偷拍我照片，爸爸妈妈简直是在以血肉之躯筑成一道新的长城，贴身挡在我前面，病房的窗帘都被拉上了，连电视都不敢打开。我整个人恍恍惚惚，只想骂王衍之给我惹了这么大的麻烦。

　　 换岗的时候，明珊偷偷塞了份今日的报纸给我。我一看，错愕得半天说不出话，再没有比这个更让我震惊的了。报纸头条白底黑字醒目地报道了，王梁两家并无再度联姻打算。

　　 “搞什么？我知道王衍珺已经离婚了，但王怀铭不是和梁诗怡订婚了吗？”我拍案怒道。

　　 “看仔细点！他们是举办过订婚宴会，但订婚当日，王怀铭不是出了意外吗？所以，这件事根本没有成。”

　　 是哦，去年好像听说过，还被论坛说成是神秘诅咒，和订婚没多久出车祸去世的王衍之一样。王衍之猜得对，王家和梁家迟早要决裂的，但没想到来得这么快，借了这个风头，直接做出了切割。

　　 “那这些记者来烦我做什么？！”我不满地继续拍桌子。

　　 “不烦你，人家还有饭吃吗？这叫爱岗敬业，一丝线索都要去深挖，学着点！”她白了我一眼。

　　 我想反驳她，可不知道是否错觉，窗帘外隐隐有个人影。

　　 明珊见我紧张，也跟着我的视线看：“怎么了？”

　　 “窗子外面，好像站了个人。”

　　 “吓？！隔着这么厚的窗帘，你都能看见？”她嘟嚷着把门开出个缝隙探出头去，又碰地迅速关上，“现在是午休时间，走廊上没人了。”

　　 “真的有人……”

　　 一直在暗处看我。