大世界娱乐场落成典礼当天晚上，梅兰芳在大世界戏院首演，立刻轰动了上海滩。

　　演出持续一个礼拜。报纸上谈论的只有一个话题：梅君兰芳的新戏。电台里播放的只有一个声音：梅君兰芳的唱片。

　　戏迷们整日守在大世界门口。买着票的幸运儿进去听戏。没买着票的倒霉蛋撸胳膊挽袖子硬往里闯，看门的伙计拼死阻拦，险些被他们打残废。

　　董标想出一个主意，请人安装了扩音喇叭，于是那些没有票的戏迷便能坐在小广场上听戏了，脑海里想象着梅兰芳在舞台上的模样，闭着眼睛过干瘾，这样才不硬闯了。

　　最后一天下午，也不知从哪里传出来的一条消息，说梅兰芳要加演一个礼拜，这些在小广场上连坐了几日的倒霉蛋腾地一下子蹦起来，将售票处团团围住，嚷嚷着要买票。

　　哪里有票卖啊？售票处的伙计急得满头大汗，只得把董标叫出来。

　　董标冲着戏迷又是鞠躬又是作揖：“各位，你们这是哪里来的消息啊？没这回事情。梅兰芳明日就走了。”

　　戏迷们哪里听他解释？一个个张着大嘴只喊要买票。后来不知哪个带头喊了一嗓子“梅兰芳！”众人于是跟着一起喊起来：“梅兰芳！”“梅兰芳！”“梅兰芳！”喊声一浪高过一浪，直震得大世界楼顶的摩天轮都跟着摇晃起来。

　　声音传到戏院里，惊动了正在里面排练的梅兰芳。

　　《霸王别姬》和《天女散花》这两出戏他以前从未演过，在大世界戏院是初演。因此每天晚上演出结束，他都要请几位行家喝茶，为他指出新戏的不足之处，第二天抓紧时间排练，好在晚上演出时加以改进，精益求精。

　　梅兰芳听见外面炸雷也似地喊他的名字，不晓得出了什么问题，忙让剧团里的人出去看看怎么回事。不一会儿，剧团的人和董标一起进来，跟他说外面戏迷不要梅兰芳走，正在哄闹。

　　董标一张脸急得蜡黄，一边说一边擦汗。

　　梅兰芳听完，只说了句：“我出去看看吧。”抬腿就往外走。

　　董标慌忙过去拦住他：“梅老板，外面乱得很，戏迷们都疯了，你还是不要去了吧。”

　　梅兰芳笑道：“不妨事。他们无非是想看看我，我就让他们看看呗。”不由分说走出去了。

　　戏迷中有眼尖的，看见梅兰芳从大世界出来了，慌忙扯着嗓子叫了一声：“大家别嚷嚷了，梅兰芳来了！”

　　众人听了都扭过头去看。果然是梅兰芳！身材颀长，穿一件长衫，没有戴礼帽，面带笑容，迈着凌波微步，一朵云似地飘过来了。片刻来到近前，立在大家面前，真是玉树临风，风度翩翩。

　　梅兰芳向戏迷们拱了供手，举目望了众人一眼，那眼神极是清澈明朗，宛若一尘不染的一面镜子，晃得众人一下子闭上了嘴，小广场上立刻变得鸦雀无声。

　　戏迷们一个个瞪大了眼睛，凝视着他们心目中的梨园天王。

　　“各位，我刚才在戏院里边排练，听见你们喊我的名字，所以忙不迭地赶出来，当面聆听大家的教诲。”梅兰芳道。

　　有个戏迷胆子大，冷不丁地喊了句：“梅兰芳不要走！我们还要听你的戏！”一句话引起了大家的共鸣，有人跟着喊道：“梅兰芳不要走！”然后变成了所有戏迷的喊声：“梅兰芳不要走！”

　　梅兰芳向戏迷们拱了拱手，待大家安静下来，继续说道：

　　“各位，承蒙大家错爱，我真是心感惭愧。上海梨园行里的老角色，老前辈很多，他们的表演比我好万倍。我这次到大世界戏院来演出，主要目的是为了演那两出新戏，《霸王别姬》和《天女散花》，邀请这里的行家们批评。因此上只安排了一个礼拜，明日就要回去。我回去北京以后，要依照这里行家们的意见，下功夫对这两出新戏加以改良，尽力精益求精。等改好之后，一定重回大世界戏院来演出。今日在场的各位都是我的贵宾，请大家一会儿在售票处留下尊姓大名和联系地址。我下次来的时候，一定提前通知大家，保证大家都能有票去戏院里看我的演出，给我多多批评指正。”

　　梅兰芳说完，冲大家深鞠一躬，告辞离开，回戏院接着排练去了。

　　董标叫两个伙计抬来一张桌子，就在售票处门口摆下了，准备好纸笔，请戏迷们排好队，逐一登记。小广场上顿时秩序井然起来。戏迷们得意洋洋，个个笑得合不拢嘴，浑身的汗毛孔欣欣然地张开着。登记好了以后，一个个心满意足地离开。

　　今日回去有牛皮可以吹了：“梅兰芳亲口说的，我是他的贵宾，下次来大世界戏院演出的时候，会提前通知我。呵呵。下回该轮到别人买不着票了。”

　　梅兰芳第二日乘船离开上海。

　　戏迷们得了消息，全都跑到码头上去给他送行。一个个哭成了泪人。

　　好多戏迷失魂落魄地回到家中，揉揉哭得红肿的眼睛，看见有几个女人和孩子站在他面前，纳闷道：你们是谁啊？干嘛围着我？

　　女人和孩子们答道：我们是你老娘老婆老小啊！

　　戏迷们这才想起来自己还有这么一大家子人呢，搂着他们痛哭流涕道：梅兰芳走了。可是他还会再来的。咱们先过日子吧。一边过日子，一边等他回来。

　　上海滩的生意人这个礼拜根本不做生意，只做梅兰芳的戏迷。

　　这日到了办公室，拿起当天的报纸，看又有哪个大手笔评论梅兰芳。结果从头看到尾，找了半天，没有看到梅兰芳。啪地一声，报纸拍在桌子上，叫来大写秘书：《沪报》怎么回事？怎么没有梅兰芳？快去给我买一份《晶报》来。

　　大写秘书答道：老板，梅兰芳已经离开上海了。

　　生意人怔愣半晌，终于醒过闷，想起做生意来。他们重新拿起报纸，将目光投向股票市场的消息：

　　“隆重介绍：三生电车股份公司的股票今日起在交易所上市交易！”这才失口叫了一声：哎呦！瞧我把生意的事情都忘了。快备车！马上去股票交易所。

　　原来戴春土瞧准时机，将三生电车股份公司的股票在交易所上市交易，结果第一日就涨停了。

　　花子五哥也瞧准时机，将中法大药房的广告，陈皮五跌打损伤膏，陈皮五补脑液，陈皮五补血口服液，陈皮五安神丸，陈皮五益气散，等等，配上黄老猫画的丰腴肥美的玉芙蓉广告画，贴在车厢里车厢外，随着有轨电车招摇过市。陈皮五中药立刻变成了家喻户晓的著名商标。

　　别的商号老板，什么鸿达牌洋火、天使牌肥皂、美丽牌香烟、亨达利牌钟表、车牌面粉，等等，见陈皮五中药广告贴在有轨电车上，整日穿梭于法租界，招摇过市，搞得无人不知无人不晓，简直羡慕得眼红，纷纷来找电车股份公司要求做广告。

　　木良瞧准时机与这些商号老板签署了广告合同，大张旗鼓地经营起广告业务来。

　　有轨电车的广告收入大大超过了电车运营票款收入，实在是始料不及。

　　他高兴地对水生说道：

　　“人都说种瓜得瓜种豆得豆。我们这个有轨电车，却是种瓜得瓜，种豆也得瓜。真是呱呱叫。”