诗该怎样写

　　——在成都市诗词楹联学会成立廿五周年大会上的发言

　　应邀出席盛会很高兴。去年，因受市文联之托，审读成都市诗词楹联学会组织编写的《十二生肖诗词集成》书稿。事属草创，又由多人编写，协调工作也不容易，书稿达到出版水平，得到巴蜀书社编辑的高度评价，说明市诗词楹联学会历历有人。所以我愿借这个机会，表示个人的敬意。

　　孔子说诗“可以群”。群，四川话叫打堆。学会就是个打堆的地方，以诗会友的地方。我常说，诗词学会要谈诗词。就算谈别的事，也应从诗词的角度来谈。如果不谈诗词，不从诗词的角度来谈，学会就失去了一半的意义。那么我就借此机会，占用几分钟，从编辑的角度说说我对诗的取舍。

　　前不久从手机短信上，收到一个年轻朋友发来的一首诗，题为《凭窗感建筑工人冒雪劳作》，读之大悦。诗是这样的：

　　一窗相隔两重天，我沐春风他冒寒。

　　往日偏怜白雪美，今朝何忍用心看。（何革）

　　这首诗，可以说要内容有内容，要形式有形式。它的内容还不是所谓民生疾苦——很难说建筑工人雪天劳作是民生疾苦，你完全可以说这是社会分工。依我看，它的内容是一种叫作内省的东西——曾子说：“吾日三省吾身。”作者在扪心自问——我为这个社会做了些什么？凭什么“我沐春风他冒寒”？白居易说：“念此私自愧，尽日不能忘。”（《观刈麦》）就是这样一种意识，一种叫作仁者之心，或者社会良心，或者所谓温柔敦厚的东西。

　　至于形式，如第一句的“一窗相隔”和“两重天”，第二句的“我沐春风”和“他冒寒”，三四句的“往日”如何和“今朝”如何，无不一唱三叹。或者说，唱叹有致。得绝句法。

　　诗，正该这样写。

　　收到这样的诗，那是一定要发表的。编辑的职业道德，八个字——不匿人善，为人藏拙。

　　“4·20”雅安地震后，收到另一位年轻朋友发来的诗，这位朋友有唯美倾向。诗的题目是《荧屏睹四二〇地震》，诗是这样的：

　　一望芦山尽断烟，哀鸿遍地卧难眠。

　　老天底事生狼藉，霜月无光照蜀川。

　　这首诗技术上没有问题。如果是古人写的，甚至可以说写得好。可惜写在当下，读者对情况太了解，感觉太隔。忍不住发回一条短信：“这是灾区人的感受吗？”接着，又发回一条短信：“请为13集团军翻车而牺牲的两位战士写一首诗吧。”对方说“好的”，却终于没有写。我只好自己写。刚写下《雅安地震告急，13集团军一救灾卡车爆胎堕河，致两战士壮烈牺牲》这个题目，就想到“军中死”三字——宋人李觏《读长恨辞》有之；又得到“若个生儿不动心”一句，而“不动心”三字，《读长恨辞》亦有之。清人说“捆了好打”，为了避免真、文、庚、青、蒸纠缠不清，最稳妥的做法，是步李觏诗韵 ：

　　屋漏偏遭夜雨淫，震中父老倍沾襟。

　　好男固有军中死，若个生儿不动心！

　　是呀，哪一个人，尤其是为人父母的人，看到军车坠崖的新闻，能够无动于衷呢？

　　小结一下：诗要说公道话，说痛痒切肤的话，不要说冤枉话，说隔靴搔痒的话。我的发言到此为止，说的不对的地方，敬请批评。