江村

　　清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。

　　自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥。

　　老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。

　　多病所须唯药物，微躯此外更何求？

　　肃宗乾元二年（759）七月，杜甫弃官华州，远游秦州（甘肃天水），那里有他的侄儿和故人。漂泊生活使他感到厌倦，从而萌生了构筑草堂定居的念头。然而，秦州不能养家。于是，由于同谷县宰的一封信，杜甫去了（甘肃成县）。同谷依然不能养家。于是，杜甫做出他一生中最为重要的决定之一，穿越蜀道，来到成都。上元元年（760）夏天，在朋友的资助下，在成都郊外浣花溪畔盖成了草堂，妻子儿女同聚一处，终于得到安宁。诗人有了幸福的感觉，写下了不少心态阳光的律诗，《江村》即其一焉。草堂本无村，只因邻近有两三户人家，勉称“江村”。

　　“清江一曲抱村流”二句，从描写草堂环境开始，进入叙事。诗中的清江，指岷江的支流锦江流经成都西郊的一段，人称浣花溪。临近水源，最宜人居。溪水绕着杜甫新建的草堂，诗人用了一个“抱”字，表达出自然亲和的感觉。“长夏江村事事幽”概括一整个夏天的情事。夏季的白天本来就长，而“长夏”还有一重意味，就是时间好像停了下来，诗人终于可以好好享受一下生活，享受一下天伦之乐。总之，那个夏天发生在江村的事，没有令人不愉快的，从“事事幽”三字便可会出。而没有哪个字，比一个“幽”字，更适合表现夏天给人感觉愉快的一面。而叙“事”，也就成为这首七律的一大特色。

　　“自去自来梁上燕”二句，写草堂和浣花溪鸟类的活动，呈现出一派和平景象。经历过乱离的人，最知道珍惜和平，绝不忍心打扰小燕子，很高兴看到它们成双成对，飞进飞出，衔泥筑巢于草堂。同样，看到浣花溪上的鸥鸟，成群结队，和谐相处，也会感动莫名。“自去自来”对“相亲相近”，“堂上燕”对“水中鸥”，多么简单多么质朴多么率意，就像村童的对课。然而，用来表达近乎天真的、快乐阳光的心情，却是再适合不过的。

　　“老妻画纸为棋局”二句，写诗人家庭生活中的细节。瞧这一家子，这个“长夏”的生活，过得多么闲适多么写意。夫妻间有时下棋，他们下的是围棋，棋子有现成的，棋盘却是老妻自己画的。这里提到了“纸”，可见成都坊间有纸供应。而在唐代人们抄书，一般是用绢质的卷子。“稚子敲针作钓钩”，作者的两个儿子，宗文当年十岁、宗武七岁，都是“稚子”，他们喜欢上了钓鱼，而所用钓钩是孩子自己做的，“敲针”这个主意一定是宗文出的，虽然他比弟弟木讷，毕竟大了三岁。而宗武背诗较多，把哥哥比了下去，这是从杜甫别的诗中知道的。不管是“画纸为棋局”，还是“敲针作钓钩”，有一个共同之处就是自己动手——不仅是为了生活，而且是为了快乐。在唐宋及后代的七律诗中，如此生活化、人性化、故事化的属对，真是不可多得。

　　“多病所须唯药物”二句，写诗人的满足感。杜甫对物质生活的要求，其实并不高。世道和平，衣食无忧，还要怎样呢？对，还要健康。而杜甫挈妇将雏，多年奔波，已落下了一身病，这是需要面对的，所以说“多病所须唯药物”。这首诗的另外一个版本，这一句作“但有故人供禄米”。这两个版本应该都出于作者之手。因为杜甫在成都，的确有赖朋友和地方官的接济，这一时期的诗往往兼有陈情之语。不过，“微躯此外更何求”一句，所表现的幸福感还是满满的。

　　昔人点赞：“杜律不难于老健，而难于轻松。此诗见潇洒流逸之致。”（黄生）“最爱其不琢不磨，自由自在，随景布词，遂成《江村》一幅妙画。”（周敬）“似浅而实不浅，似淡而实不淡，似粗而实不粗，似易而实不易。此境最难，然其秘只在‘深入浅出’四字耳。”（王寿昌）正因为深入浅出，此诗被选入《千家诗》，遂为传世名篇。