第15章 指控

　　向下看去，台上的那个男人看起来身材矮小，他趴在讲台上，脸几乎贴在了麦克风上。他穿着米色毛衣，肩膀看起来很瘦弱。锅盖形头发几乎要垂到眼睛上，特大号的眼镜遮住了他脸上大面积的雀斑，同时也遮住了他脸上的情绪和表情。他的声音在扬声器里回荡着，音调有些高，鼻音也有些重，有时又变成了单调的低音和单一的喉音，在听众的耳朵里一遍遍萦绕，最后和下一个单词融合在一起。

　　他不是一个出色的演说家，但他能出现在这里就令人激动不已。他站在演讲厅的前面，用苍白的手拍打着讲台。他向拥挤的人群展露智慧，同时脖子像火鸡脖子一样上下动着。听众大多是计算机系的工程师和极客，还有少数是有企业家抱负的经济学专业学生，他们对每个单词都十分留心。对聚集于此的追随者而言，这里就是天堂，讲台上那个留着锅盖头的男人就是上帝。

　　爱德华多坐在演讲厅的后排，他紧挨着马克，看着比尔·盖茨令听众着迷的场景。虽然盖茨的行为有些古怪和孤僻，但他还是想办法讲了几个笑话，有一个笑话是讲他为什么退学的（“我有一个不好的习惯，那就是不喜欢去上课”），他还加入一些充满智慧的观点。他认为人工智能就是未来，下一个比尔·盖茨很快就会出现——可能就是这间屋子里的某一位。当盖茨回答听众问题的时候，他谈到自己决定离开学校去创办自己的公司，这时爱德华多看到了马克脸上兴奋的表情。盖茨清了下嗓子，稍做停顿后，向听众说道，哈佛的一大优点是学生可以随时回来继续完成学业。盖茨说话的时候，马克好像笑了，这使爱德华多有些紧张——尤其是考虑到马克努力工作只是为了满足人们对那个新兴网站的需求这件事。爱德华多不会退学，他不可能这么做。首先，如果他这样做，他的父亲会大发雷霆。在萨瓦林家族看来，教育是最重要的，如果没有获得哈佛大学的学位，那么来哈佛上学就毫无意义。其次，爱德华多明白企业家精神就意味着承担风险，但风险仅限于某种程度。如果你不清楚某件事能不能让你变得富有，你就不会把未来全部压在这件事情上。

　　马克全神贯注地看着盖茨，而爱德华多一直看着马克，他几乎听不到身后传来的笑声。如果笑声过后的低语不是女孩的声音，爱德华多也不会转过头去看的。

　　盖茨还在低声讲述着，回答拥挤的人群提出的问题，爱德华多把头扭过去，他发现他后排的座位空无一人，空座的后面坐着两个女孩，她们一边笑着，一边用手指点着什么。她们都是亚裔女孩，长得很漂亮，但她们的打扮看起来和今天的讲座有些格格不入。那个高个子女孩头发乌黑秀长，她扎着高马尾，穿着一条短裙和一件白衬衫，衬衫上面解开了一颗扣子。爱德华多可以看到她那若隐若现的红色蕾丝文胸。另一个女孩也穿着同样的短裙，短裙内穿着黑色的紧身袜，衬托出她那雕塑般完美的小腿。她们都涂了大红色口红和厚重的眼影，两个人都非常漂亮，她们正在微笑，手指正好指向爱德华多。

　　好吧，其实是指向他和马克。那个高个子女孩身体前倾，趴在空座上，在爱德华多耳边轻声低语。

　　“你的朋友是马克·扎克伯格吗？”

　　爱德华多眉毛上扬。

　　“你认识马克吗？”凡事都有第一次。

　　“不认识，但他不是建立了TheFacebook吗？”

　　爱德华多浑身上下激动不已，他感觉到女孩在他耳边呼吸的温度，也闻到了她身上的香水味。

　　“他是建立了TheFacebook，但这是我和他一起完成的。”

　　网站原名为TheFacebook，但人们倾向把“The”省略掉，在校园里大多数人称其为“Facebook”。网站只建立了几周，但好像每个人都已经注册过了。据马克所说，网站现在已经有5000名会员了。这意味着大约85%的哈佛本科生都在TheFacebook上填写了个人简介。

　　“哇，太酷了，”女孩说，“我叫凯莉，她叫艾丽斯。”

　　坐在女孩那排的其他人正在看着他们，但他们并没有因为爱德华多与女孩的对话影响了他们听比尔·盖茨的演讲而生气。爱德华多看到有人在指着他们，还有一个孩子在和他的朋友小声议论着什么。后来还有更多人指向这边，但他们指的不是爱德华多，而是马克。

　　现在大家都知道马克是谁了。对此，《哈佛深红报》起到了推波助澜的作用。它接连刊登文章报道这个网站，上周就刊登了三篇文章。文章中引用了马克有关网站的言论，甚至把他的照片也印了上去。没有人采访爱德华多，但爱德华多对此感到庆幸。马克希望得到关注，爱德华多只看重关注带来的好处，而非关注本身。这是他们创办的生意，众所周知十分重要，但爱德华多并不想因此成为名人。

　　就目前的情况来看，他们可能会成为名人。虽然TheFacebook只建立和运行了一小段时间，但它真正改变了哈佛学生的生活。它渗透到每个人的日常生活之中：你起床后会查看TheFacebook账号，看看谁向你发出了好友邀请，看看你发出的邀请是被接受还是被拒绝了，然后你才会去做自己的事情。如果你在课堂上看见或者在食堂碰见一个女孩，你回到家可以在TheFacebook上搜索她，然后向她发出好友邀请。你可以附上一些信息，解释你们是怎么碰到的，可以说你看到她的某个兴趣和你相同，也可以直接发出邀请，不附带任何信息，看看她是否知道你的存在。当她打开TheFacebook时，她会看到你的邀请，查看你的照片，可能会接受你的邀请。

　　TheFacebook确实十分神奇，它能改变社交场合，让所有事情更快发生。但它并不是一个约会网站，爱德华多觉得Friendster才是一个约会网站。Friendster和刚刚火起来的聚友网这种类型的网站只是为了寻找你不认识的人，并试着与他们搭讪。但TheFacebook不同，在这个网站上，你知道自己向谁发出了好友邀请，也许你不是十分了解他们，但你认识他们。他们可能是你的同学，是你朋友的朋友，或是某个社群的一员。你可以主动要求加入该社群，也可以通过某个你认识的成员邀请你进入。

　　这就是网站的天才之处，它其实是马克天赋的结晶，但爱德华多觉得他也是网站不可分割的一部分。他为服务器提供了资金，参与了网站某些特性的讨论，也阐述了网站简单化设计背后暗含的想法。

　　爱德华多和马克在建立这个网站的时候没想到它会让人上瘾。你不会只访问这个网站一次，你每天都会访问。你会一次次回到网站，更新你的位置，补充你的个人简介，更换你的图片和兴趣爱好，最重要的是不断扩展你的朋友列表。它把大学生活的大部分内容都搬到了网上，真正改变了哈佛的社交场所。

　　但它还不是一桩生意，只是一个非常成功的创新。爱德华多对此有些想法，讲座结束之后，他和马克打算回到宿舍楼讨论这些想法。他想让马克明白，现在是拉广告商的时候，他想通过广告让TheFacebook商业化运作。爱德华多知道向马克灌输这个想法不是件容易的事情，马克只想让它成为一个趣味网站，还不打算靠它赚钱。况且马克在中学时期曾拒绝了百万美元的工作邀请，谁知道他想不想让TheFacebook商业化运作呢？

　　爱德华多有着不同的世界观。TheFacebook花的是他的钱。钱虽然不多，只是花在租用服务器上，但随着越来越多的人加入，费用自然会增加。爱德华多投在网站上的1000美元总会有花完的一天。

　　如果公司没有确定某种赢利模式，没有想出怎样靠TheFacebook赚钱，那这个网站还只是一个创新。网站的价值必然会上涨，但要想将其价值转化为现金，就需要广告商的加入。他们需要一种商业模式，需要坐下来仔细讨论。最重要的是，马克需要让爱德华多做他最擅长的事情，那就是立长远目标。

　　“很高兴认识你们。”爱德华多终于轻声回应了那两个女孩，她们又笑了起来。那个高个子女孩凯莉靠得更近了，她的嘴唇都快要碰到爱德华多的皮肤了。

　　“你回宿舍后我们在TheFacebook上见，也许我们稍后能一起出去喝一杯。”凯莉说。

　　爱德华多觉得自己双颊绯红。他转过头看着马克，马克也正在看他。显然，马克也注意到了那两个女孩，但他居然没有和她们说话。马克扬了下眉毛，随后又将注意力转移到盖茨身上。盖茨是马克的偶像，也难怪他把别人都抛在脑后。

　　两个小时后，爱德华多和马克终于回到了马克位于柯克兰楼的宿舍，宿舍里温度很高。爱德华多心不在焉地在一堆电脑书里挑来挑去，堆起的书比角落里的小彩电还要高。沙发放在公共区域的中间，马克坐在破旧的沙发上，光着的脚搭在他前面低矮的咖啡桌上，他终于提到了刚才见到的女孩。

　　“那些亚裔女孩真漂亮。”

　　爱德华多点了点头，他翻开一本书，试着理解封面的含义，封面上有许多方程式，他觉得自己永远都弄不懂这些东西。

　　“是啊，她们想在今晚晚些时候与我们见面。”

　　“那一定会很有趣。”

　　“应该是吧。马克，这是什么？”

　　一张纸从计算机课本里滑了出来，正面朝上落在了爱德华多的皮鞋上。爱德华多弯着腰都能清楚地看到法律信函式样的标题和文字。那是一封来自某个康涅狄格律师事务所的信，看上去十分严肃。这封信是写给马克·扎克伯格的，但爱德华多从第一句话就可以看出这也和他有关。TheFacebook这个词相当醒目，还有“损害”和“盗用”这样的字眼。

　　发件人：卡梅伦·文克莱沃斯

　　发送时间：2004年2月10日周二晚上9点收件人：马克·扎克伯格

　　主题：重要通知

　　马克：

　　我们（泰勒、迪维亚和我）注意到你建立了一个叫TheFacebook的网站。在此之前，我们和你达成了一项协议，即你帮助我们开发我们的网站（哈佛联谊会）并按时完成（请特别注意网站的启动窗口很快就要关闭了）。

　　在过去的三个月，你违反了我们之间的协议，你的不实陈述、欺诈或其他可控告行为对我们造成了物质上的损失。为此，我们认定你应该赔偿我们的损失。你拖延了网站的开发计划，在我们不知情或未同意的情况下开发了自己的网站，并与我们的网站展开了不公平的竞争。你还滥用了我们的工作成果，包括我们的主意、想法、概念和研究成果。

　　根据以上法律因素，目前我们已经通知我们的律师并准备采取行动。

　　我们还准备就你违反学生手册上的道德行为准则的事情向哈佛行政委员会提出申诉。请注意我们申诉的依据是你违反了学校的规定，你在与同学交往时没有做到诚实和坦率。你违反了尊重他人的财产和权利的准则，也缺乏对他人人格的尊重。根据法律规定和道德准则，盗用也是一种可控告的行为。

　　为了阻止这些行为，我们要求你采取如下措施，直到我们全面评估了你的网站并决定采取什么行动为止：

　　1.终止TheFacebook的进一步扩大和所有更新活动；

　　2.书面告知我们你已经执行我们的要求；

　　3.书面告知我们你不会向第三方透露我们的工作成果、协议及要求；

　　4.这些要求必须在2004年2月11日周三下午5点之前做到。

　　即使你遵守了上述要求，我们仍然保留权利，用来采取其他行动来进一步保护我们的权利并挽回你对我们造成的损害。你的配合能避免进一步侵犯我们的权利，造成更多的损失。

　　如果不能达到上述要求，我们将依据法律和道德准则立即采取措施。如果你有任何疑问，欢迎给我发送电子邮件或与我碰面。

　　卡梅伦·文克莱沃斯

　　副本也同时通过学校邮件发送

　　“我觉得这封邮件是在要求我们终止网站活动，”马克嘟囔道，他靠在沙发上，头枕住双手，“那两个女孩叫什么名字？我喜欢矮个子的那个。”

　　“你是什么时候收到这封邮件的？”爱德华多没有理会马克的问题，张口问道。他感觉血液正涌向他的头部。他伸手捡起邮件，快速读了一遍，对方的语气看上去相当紧张。信件通篇都在指控，并且信件最后清楚说明了指控者是谁——泰勒·文克莱沃斯和卡梅伦·文克莱沃斯。他们指控马克偷窃他们的主意和代码，并要求他和爱德华多关闭TheFacebook，否则他们将面临诉讼。

　　“一周以前，就在我们刚刚建好网站的时候，他们就发了一封电子邮件，邮件中说他们准备向学校起诉，还说我违反了哈佛的道德准则。”马克说。

　　我的天啊！爱德华多盯着马克，但和往常一样，他未能从马克那毫无表情的脸上读出任何东西。文克莱沃斯兄弟是在控诉马克盗用他们的主意吗？还是指控马克偷用他们的约会网站？他们是想让TheFacebook关闭吗？

　　文克莱沃斯兄弟能那么做吗？马克确实和他们碰过面，也和他们互通过电子邮件，让他们有所期待。但马克没跟他们签过任何合同，也没写过任何代码。在爱德华多眼里，TheFacebook与众不同。它是一个社交网站，但社交网站没有数百个也得有几十个。校园里计算机专业的每名学生都在开发社交网站。那个叫阿龙·格林斯潘的孩子甚至还把他的部分网络门户叫作“the facebook”呢，这是否意味着他们都可以相互起诉？起诉原因只不过是大家有类似的想法。

　　“我和法学院的一个三人组谈过，”马克说，“我写了封回信，还给学校写了一封信，信就在那本书下面。”

　　爱德华多伸手去拿书堆里的另一本计算机课本，他找到了第二封信，这封信是马克写给学校的。爱德华多快速浏览了一遍，立马感到惊讶，同时也觉得开心，因为他看到马克在回复文克莱沃斯兄弟的信中流露出了真实的情感。马克明确告诉学校，TheFacebook与他为文克莱沃斯兄弟所做的事情没有任何关系。

　　起初，我对那个项目比较好奇，并受邀完成网站的连接部分，但我在与你们碰面之前就开始创建TheFacebook了，而且我没有使用哈佛联谊会的任何一个代码，也没有模仿其任何一个功能。TheFacebook是另一种尝试，没有采用我们碰面时讨论过的任何想法。

　　此外，马克还觉得他在和他们第一次碰面时被愚弄了，那对双胞胎对他们想要他做的事情陈述有误。

　　在项目的开始阶段，我认为其没有商业倾向，初衷就是开发一款趣味性产品，为哈佛学生提供便利。后来，我意识到我对这个网站的看法与它当初被描述的样子不符。

　　而且，马克根本就没有让他们空等。

　　我们在1月见面时，我就表达了自己对网站的疑问（比如哪里放图表，还有多少编程工作需要我完成，必须解决硬件缺乏的问题，网站缺少帮助其成功上线的动力，等等）。我告诉过你们，我在做其他项目，而且这些项目比完成你们的网站更重要。

　　马克因为与卡梅伦、泰勒和迪维亚在柯克兰宿舍楼的食堂碰过几次面并互发过一些电子邮件而被那对双胞胎威胁，他对这件事感到震惊。马克把他们的诉求看成“恼人的事情”，他对此置之一笑，觉得文克莱沃斯兄弟就是眼看他做成了某件事，想借机揩点油。

　　爱德华多觉得马克说得有点儿过火了，因为TheFaceboook还没赚到一分钱，文克莱沃斯兄弟不缺钱。但看到马克站出来为自己辩解，他还是很高兴的。

　　爱德华多内心平静了一些，他把这两封信一同放回那堆计算机课本上。如果马克没被吓到，那他也不会被吓到。毕竟爱德华多没有见过那对双胞胎，他不是电脑天才，只能通过马克告诉他的两个网站的不同点来了解情况。根据马克的描述，这件事就像是一个家具制造商控告别人设计了一把新款式的椅子，可市场上有成千上万款椅子，制造出某种款式的椅子并不意味着某人有权拥有全部椅子。

　　这也许是看待问题的一种简单方式，但他们是大学生，不是律师。他们最不想做的事就是打官司。除了网站之外，重要的事情可能就是让他们平息。

　　“她们分别是凯莉和艾丽斯——”爱德华多开始回答马克的问题，但他还没说完，宿舍的门就开了，门差点撞到爱德华多的背部。爱德华多转过头，看到马克的两个室友走了进来，这两个人看上去风格迥异。

　　达斯廷·莫斯科维茨走在前面，他有着一张娃娃脸，发色很深，眉毛浓密，黑色的眼睛里透出坚定的神情。他喜欢安静，性格有些内向，是经济学专业的学生，也是一个电脑天才。他为人友善，是个相当不错的小伙子。克里斯·休斯相对来说是比较高调的一个人。他有一头浓密的金发，性格外向，率直开朗，他在北卡罗来纳（美国东南部大西洋沿岸的一个洲）的山核桃产区上过学，所以说话带点儿南方口音。在中学时期，克里斯是青年民主社团的主席，在许多自由话题上，他就是一个活跃分子。他算得上一位时尚达人，还曾使爱德华多成为他们那群人中穿衣最潮的。爱德华多还是喜欢中规中矩的夹克衫和领带，而克里斯喜欢名家设计的衬衫和短裤。正是因为他的打扮，马克有时会叫他“普拉达”。

　　马克、爱德华多、达斯廷和克里斯他们4个人都不是哈佛的社交精英。其实，他们没有什么社交生活，与培养罗斯福的大学根本不搭边。他们都是各具特色的极客，他们聚到一起，也是为别的事情。

　　马克开始了他们之间的对话，因为他已经决定了一件事。爱德华多很快就意识到马克的世界中事情的运行方式。TheFacebook发展迅速，马克已难以应对。他可能通过不了他的一些课程。如果他想让TheFacebook继续发展下去，他就需要别人的帮助。

　　在电脑方面，达斯廷可以处理一些马克不能亲自做的事情。克里斯比较健谈，比他们任何人都强。因此，他可以负责宣传和推广。到目前为止，《哈佛深红报》是一个不错的盟友，马克大一时曾为《哈佛深红报》做过一些IT（信息技术）方面的工作，所以报纸上才会出现赞美他的文章。另外，他们需要保持较高的媒体曝光率，因为TheFacebook主要是为了让人们兴奋，让人们有登录的兴趣。

　　爱德华多仍负责处理商业方面的事务——如果真的有与商业相关的事情的话。他们4个人是一个团队，将把TheFacebook推向下一个发展阶段。他们每个人都会有一个头衔，爱德华多将成为CEO（首席执行官），达斯廷将成为副总裁和编程主管，克里斯将成为宣传总监，马克则是创始人、统领者和指挥官，也是国家的敌人。这是马克的说法，也是马克式幽默。

　　爱德华多仔细聆听，思考着这意味着什么。他知道，如果只有他和马克两个人，事情要简单得多。他也明白，经营一家公司就要雇用员工，可他们根本就没有收入，无法支付这些费用。因此，唯一的办法就是增加合伙人。马克的室友很聪明，也值得信赖，他们和马克一样都是极客，这无论如何都应该算是一项宿舍经营的生意。

　　爱德华多赞同对领导层的新安排，也同意重新分配股份。达斯廷将获得公司5%的股份，克里斯的股份则取决于他所做的工作的多少。马克将自己的所有权降至65%，爱德华多将占有30%的股份。这看起来非常公平。不管怎样，目前还没有任何钱进账，何必计较在一个虚幻的东西中占有30%的份额呢？

　　股份分配好之后，马克说：“我认为生意需要做的第一件事就是把TheFacebook推向其他学校。扩张似乎是自然而然的事情。”

　　他们已经征服了哈佛，现在是时候看看他们的模式能走多远了。他们同意先从几个名校开始，就从耶鲁大学、哥伦比亚大学和斯坦福大学开始。网站将继续保持它的限制，你必须拥有这些学校的电子邮件地址才能加入。最终，这个社交团体将会变大，他们将允许跨校合作。所以TheFacebook必须要做大。

　　“但我们也必须开始和广告商磋商，”爱德华多附和道，他不想搁置这个话题，“我们需要开始商业化运作。”

　　马克点头表示同意，但爱德华多心里明白，马克并非完全赞同。马克知道他们应该赚取足够的钱来抵销服务器的租赁费用，除了维持网站运行的必需成本外，马克似乎并不关心钱的问题。爱德华多却不这么想。

　　爱德华多心里开始觉得，网站会让他们变得富有。他环顾整个房间，注视着聚在一起的这几个优秀极客，觉得仿佛没有什么事情能阻挡他们。

　　4个小时后，爱德华多冲进洗手间，他的心怦怦直跳，他的意大利皮鞋也在铺满瓷砖的地板上打滑。那个高个子苗条的亚裔女孩叉开腿坐在他身上，光着的长腿缠绕在他的腰间。她的裙子向上翻着，爱德华多把她按在了洗手间隔间的墙壁上，她柔软的身子向前弓着。他的双手在她敞开着的白衬衫里游走，摸着她那柔软的红色文胸，手指也在她那坚挺的、丰满的双乳上徘徊，触摸着她那完美细腻的黄皮肤。她喘息着，嘴唇贴在他的脖子上，伸出舌头舔他。爱德华多全身都开始颤抖，他摇摇晃晃地向前，更用力地把她往墙壁上推，他感觉她在他怀里扭动。他把嘴唇贴在她的耳朵上，她又开始喘息了……

　　紧接着，另一个声音也在洗手间回荡。在隔间的另一侧，有什么东西重重地撞在墙上，然后打情骂俏的声音传来，还有笑声。但笑声很快就止住了，被轻柔的呻吟声取而代之，此外还有唇齿相碰的声音。

　　爱德华多咧嘴笑了，现在他和马克不仅共享了一个网站，也共享了一段经历。宿舍楼的男洗手间虽然不是怀德纳图书馆的书堆，但也是一个特别的地方。

　　爱德华多的思绪又回到把腿缠绕在他腰间的女孩身上，在隔间发出的声音的刺激下，他突然有了一个想法，这使他情不自禁地笑了起来。

　　他们都有了自己的女“粉丝”。

　　而且，他也意识到自己看错了一些事。

　　发明一个电脑程序真的可以让他约到女孩。