第17章 寻求第三场胜仗

　　不难想象在2004年3月的某个早晨发生了某件事，这个时刻只在回忆中才具有历史意义：肖恩·帕克的耳朵里突然传来一段音乐，那个音乐声把他吵醒了，他睁开了眼睛。肖恩咧嘴笑了笑，他早晨经常笑着凝视空白的天花板，努力回想他到底在什么地方。他揉了揉眼睛，然后伸了个懒腰，感受到大羽绒枕头那清爽舒适的面料——他想起来了。

　　肖恩躺在床上，床紧紧地抵着色彩柔和的墙壁，他的头陷在枕头之中。他的头发乱糟糟的，那头褐色卷曲的头发缠在一起，铺散在面料柔软的枕头上。现在才早晨6点，他穿着一件T恤衫和一条运动裤，他的阿玛尼夹克、深黑色的唐可娜儿牛仔裤和普拉达衬衫挂在洗手间门后的挂钩上。

　　肖恩露出了坏笑，他的嘴角上扬。没错，肖恩知道自己在哪里，那里是个非常可怕的地方。

　　肖恩环顾了这间小卧室，看到了一个小小的木质梳妆台、一个摆满书的书架、角落里的台灯和微型床头柜上休眠的笔记本电脑。房间里到处都是衣服，地板上、书架上甚至连台灯上都挂着衣服，但肖恩并不介意，这些衣服大多数都是他的，那些不是他的衣服相当性感。他看见了一个花边文胸、一条超短裙、一件吊带衫和一根装饰皮带——这是加利福尼亚的大学女生都热衷的装束。即便是在斯坦福，情况也是如此。这里比较偏北，棕榈树的叶子在雾里比在阳光下更容易下垂。斯坦福大学的女生和加利福尼亚的女生装扮相同，她们不在乎学校的威望地位，也都是金发美女。让那些黑发女郎去掌控常春藤学校吧，西部是金发美女的天下。

　　肖恩用一个胳膊撑起自己。他不知道他房间里的文胸、裙子、吊带衫和皮带是谁的，他觉得要么是他室友的客人的，要么是来这里看望他的人的。他也不清楚这些衣服为什么会出现在他的房间里。他也许认识那个女孩，也许不认识。不管怎样，那个女孩也许认识他。似乎斯坦福大学的每个人都认识肖恩·帕克。这有点儿搞笑，因为肖恩不是斯坦福大学的学生，但他住的这栋楼里住着许多斯坦福大学的学生，这栋楼就在学校旁边，它只是宿舍的延伸楼。肖恩不是斯坦福大学的学生，他甚至都没上过大学，但他是校园红人。

　　他没有他原先的商业伙伴肖恩·范宁那么出名，但大家都知道他们俩的故事。这两个少年创建了一个叫作Napster的文件共享网站，改变了唱片行业，各个地方的大学生可以通过这个网站免费获取他们想听的音乐，可以在宿舍的隐秘环境中与他人在网络上共享音乐。Napster取得了巨大的成功，这一创新改变了世界，同时也引爆了某种潮流。

　　肖恩与范宁是在一个网络聊天室认识的，那时他们都还是中学生，他们共同创建了Napster，它不仅是一家公司，更是一项创新。Napster可以让人们免费下载音乐，有电脑的孩子都能得到他们想要的音乐。自由是摇滚乐的真谛，也是网络应有的模样。

　　当然，唱片公司不这么认为。那些唱片公司像哈耳庇厄一样对这两个孩子发起了疯狂的进攻。肖恩他们也进行了反击，但结果早已不言自明。有些人认为这是肖恩·帕克的错：一些书面报告显示，他写的一些电子邮件在打官司时帮了唱片公司的忙。这种愚蠢轻率的行为使Napster败诉，但可以看出来，这既是肖恩的问题，同时也是他的优点。他总是把什么都讲出来，内心没有秘密。

　　而且他从不后悔，后悔不是他的风格。

　　当然，Napster垮掉之后他本可以缩成一团懊悔，或者跑回家去找父母。然而事实与之相反，肖恩又回到了那匹“硅马”上。在短短的几年之后，他和他两个最要好的朋友想出了一个主意。这次，他们瞄准了电子邮件和联系信息。这次也是从免费系统做起，这个小程序起初只能发送请求、申请更新信息，后来发展成可以长期自行修复的在线商业名片系统。肖恩他们将这个公司命名为Plaxo。

　　在肖恩看来，Plaxo也引爆了潮流。Plaxo不仅是一家公司，它的发展也相当不错，现有业务可能价值上千万美元。但肖恩已经不参与其中了，他完成了他的任务，这事儿也就过去了。他认为自己被赶出了公司，但实际情况比传言更糟糕。

　　说它糟糕，是因为肖恩觉得有一个真正的恶棍参与其中。这个恶棍城府很深且十分古怪。他是威尔士人，腰缠万贯，还是个自大狂。是肖恩先提出让这个风险投资怪物加入的，因为他觉得Plaxo需要钱，也以为自己知道如何应对风险投资者。但迈克尔·莫里茨不是风险投资者，他是红杉资本的合伙人之一，也是硅谷的风云人物。他曾投资过雅虎和谷歌，赚了很多钱，以至没有人会质疑他的赚钱方法。

　　在肖恩看来，莫里茨孤僻神秘，极度疯狂。从一开始，他和肖恩几乎在每件事情上都相左。肖恩是一个自由思想者，也是有闯劲儿的年轻企业家，而莫里茨的眼里仿佛只有钱。红杉资本出资建立Plaxo还不到一年的时间，肖恩就觉得莫里茨执意让他离开——离开他一手创建的公司。当然，他拒绝了。后来又出现了一次激战，那是一场风险投资“政变”，肖恩最终意识到自己会输掉这场战斗。和他一起创建公司的那两个朋友在莫里茨和董事会的重压下屈服了。财务报告显示，肖恩试图还击，他表明他会离开公司唯一的方式就是以现金的形式出售他在公司持有的大部分股份，这使红杉资本进入战备状态。肖恩认为莫里茨做了恶棍会做的事情。他雇用了一个私人侦探跟踪肖恩，并在必要时采取武力手段逼肖恩离开公司。

　　肖恩开始注意到在他离开公寓的时候，有一辆黑色的车子在跟踪他。当他通电话的时候，他注意到电话中有奇怪的咔嚓声，他的手机甚至会收到陌生的恐吓电话。这让他开始感到害怕。

　　也许他们真的很卑鄙。肖恩虽然靠Napster和Plaxo出了名，但他和同龄人一样，也喜欢派对，喜欢女孩，他也不是圣人。肖恩才20岁出头，算得上硅谷的摇滚明星。他语速很快，思维也相当活跃。他这个人比较容易激动，有些狂躁，很容易被人误解。

　　他们可能抓到了肖恩的把柄，也可能没有抓到。不管怎样，肖恩觉得莫里茨把他排挤在外，迫使他离开公司。同时，肖恩也知道自己失去了这个公司，也失去了两个最好的朋友。这件事情非常糟糕，也相当凄惨，肖恩觉得这样不公平，然而，这件事真的发生了。这种事不只是发生在他的身上，在硅谷，这样的事每时每刻都在发生。

　　这就是风险投资的特点。一开始棒极了，后来却令人畏惧。

　　肖恩惨淡地离开Plaxo，但对肖恩·帕克来说，这并不意味着结束。在经历了Napster和Plaxo这两件事之后，硅谷的八卦新闻记者对肖恩更感兴趣了，他们开始把他描绘成游手好闲的坏男孩——他迷恋女孩，喜欢名牌衣服等。当然，还有一些未经证实的有关毒品的传言。有人说他吸食可卡因，也有人说他吃药丸，天晓得还有什么其他传言。肖恩觉得他某天打开Gawker（美国的一个传媒网站）时，可能会读到他从静脉注射小海豹血的事情。

　　肖恩觉得他是个坏男孩的说法听起来有些滑稽。如果人们知道他是在弗吉尼亚州的尚蒂利长大的话，他们会觉得这件事十分可笑。肖恩骨瘦如柴，对花生、蜂蜜和贝类过敏，所以不管走到哪里，他都随身带着肾上腺素自动注射器。他还患有哮喘病，经常带着一个吸入器。他的头发十分凌乱，有时看起来特别像一个爆炸头。其实，说他骨瘦如柴有些夸张，他看上去还是挺正常的。不过一张单人床对他来说太大了，足够让他进行体操表演。他是硅谷坏男孩的这个说法也十分荒唐可笑。

　　肖恩看了一眼地板上的花边文胸，笑了起来。

　　肖恩也曾辉煌过。他也曾带有享乐主义的色彩。私人侦探可能发现了他喜欢女孩，有时是很多女孩。他喜欢很晚出去，也喜欢喝酒，还曾被几个夜总会赶出去。而且，他没上过大学。在Napster飞速发展时，他就离开了中学，从未回过头。

　　然而，肖恩是个好孩子。他觉得自己算得上一个超级英雄。虽然他的姓是帕克，但他觉得自己更像一个蝙蝠侠。他白天是布鲁斯·韦恩（蝙蝠侠的名字），穿梭在CEO和企业家之间。晚上是身披斗篷的斗士，努力改变世界，赋予每个大学生自由。

　　肖恩和布鲁斯·韦恩不一样，他没有什么钱。虽然他创建了史上最大的两家互联网公司，却身无分文。Plaxo终有一天会价值不菲，他会获得一大笔财富，也许是几千万美元，也许是上亿美元。Napster虽然没让他变得富有，但至少让他获得了知名度。有些人甚至把他和硅谷图形公司的创始人吉姆·克拉克相比较，吉姆·克拉克曾是网景公司和永健公司的负责人。肖恩已经建立了两个公司，现在他只需要打第三场胜仗来使这种类比看起来更加相似。

　　肖恩一直都在留意下一场战役。这次，他想要真正改变自己的生活。当然，每个人都在寻找下一次大展宏图的机会。与其他人不同的是，肖恩知道做什么事情才能让他大展宏图，而且他对此信心十足，他如宗教信徒般虔诚，他坚信的便是社交网络。

　　仅仅在几个月前，肖恩和Friendster取得了联系。他给他们带了来D轮（投资等级）风险投资资金，并把Friendster介绍给了城里的朋友。其中最著名的人就是贝宝公司的创始人彼得·蒂尔，他是肖恩的同事，也与红杉资本那帮人发生过争执。

　　然而，Friendster不是肖恩的下一场战役，因为它已经发展得相当到位了，肖恩很难找到适合自己的位置。平心而论，Friendster自身也有局限性——它只能算一个约会网站。Friendster表面上很好，但它只是为了帮助你与不认识的女孩见面并试图得到她们的电子邮箱地址。

　　聚友网虽然刚刚起步，但发展迅猛。肖恩也去考察了一下，最后放弃了。聚友网是一个了不起的网站，但肖恩认为它算不上一个真正的社交网站。人们进入聚友网不是去交流的，而是去炫耀自己的，它就像是一个大型的自恋场所。快看我！快看我！快看看我的车库乐队、喜剧节目、表演、组合建模等。这等于是你把品牌摆在那里，并希望有人会注意到你。

　　所以说，如果Friendster是一个约会网站，聚友网是一个品牌工具的话，肖恩究竟该做些什么呢？肖恩不能确定，但他知道在某个地方，一定有人在地下室里坚持不懈地努力着，在创建社交网络领域的Napster。肖恩必须睁大眼睛寻找。

　　肖恩知道自己把标准定得太高了。如果这个公司不像优兔（视频网站）和谷歌一样价值10亿美元，那么就不值得他花费时间。他已经有了Plaxo，可他对这段经历不怎么满意。

　　他的下一场战役，要么会让他腰缠万贯，要么会让他破产。肖恩从床上坐了起来，他心中的能量正在升腾。现在是时候去寻找机会了。他看了一眼沙发床旁边的小桌子，注意到粉色的女士手表旁放着一台打开着的笔记本电脑。这台电脑不是他的，应该是他室友的或是室友的客人的。电脑离他很近，他从床上就能伸手拿到，这成了他的第一选择。他现在需要查看他的电子邮箱并开始做早上的例行事务了。

　　肖恩伸手拿过笔记本电脑并把它轻放在膝盖上。几秒钟后，电脑从休眠模式中被唤醒。他立即注意到电脑已经通过斯坦福大学的网络上了网，电脑屏幕上有一个打开的网页。显然，笔记本电脑的主人昨天晚上上过网。出于好奇心，肖恩滚动了整个网页，浏览了网页的内容。肖恩以前从没看到过这样的东西。这有些奇怪，因为他几乎什么样的事都见过了。

　　网站的顶部和底部是浅蓝色的横条纹，这显然是某种门户网站。网页左边是一个女孩的照片，她有一头美丽的金发、动人的笑容和迷人的蓝眼睛。她的照片下面是她的相关信息。

　　女，单身，对男孩感兴趣，正在寻找朋友。然后是她的朋友列表，她使用的网络，她喜欢的书籍以及她正在斯坦福大学学习的课程。

　　个人简介旁边是她自己写的人生格言和她的同学对其做出的评论。这些人看上去都是斯坦福大学的学生，因为他们有斯坦福大学的电子邮箱。网站上的好友也是她现实生活中的朋友。这个网站不像Friendster那样只会约人，也不像聚友网里那样炫耀新摇滚乐队或新的时装品牌，这才是真正的社交网络，网络一直处于连接状态。即使是当电脑处于休眠状态时，社交网络也是醒着的，它不是静止不动的。

　　它在流动。

　　它很简单。

　　它很完美。

　　“我的天！”肖恩自言自语地说道。

　　太棒了！他努力眨着眼睛。这个网络的目标是大学市场，这似乎是显而易见的。社交网站市场的最大空白区就是大学，而大学是社交网络的完美市场。大学生有着难以想象的社交需求。一个人在大学时期拥有的朋友超过了其他时间拥有朋友的总和。聚友网和Friendster错失了一个使用社交网络最频繁的群体，但这个网站似乎直接就瞄准了主要人群。

　　肖恩把注意力移到了页面下方，那里有一行古怪的小字：

　　由马克·扎克伯格制作

　　肖恩露出了笑容，他非常喜欢这个网站，网站的制作者把自己的名字放在了页面下方。

　　肖恩敲了几个键，打开了谷歌的网页，开始搜索。令他吃惊的是，他找到了很多与网站相关的内容，这些内容大多都来自哈佛大学的《哈佛深红报》。

　　网站的名字叫TheFacebook，是一名大二学生在6—8周前建立的。在短短的4天时间里，哈佛的大多数学生都注册了这个网站。到第二周，网站约有5000名会员。然后这个网站扩展到了其他几个学校，现在估计有50000名会员。这些学校包括斯坦福大学、哥伦比亚大学、耶鲁大学……

　　天啊！这个东西发展得真迅猛。

　　肖恩的嘴里嘟哝着：“TheFacebook。”他心想为什么不去掉他The呢。这个网站会让肖恩为之疯狂。他的大脑总能凭直觉将事情简化并把事情理顺。他突然意识到当他在思考这件事的时候，他的手指在床单上来回抚摸，试着弄平上面的褶皱。他冲自己笑了笑，原来是强迫症又犯了。给硅谷闲话（Valleywag）打个电话吧，告诉他们那个患有哮喘病、对花生过敏并且有强迫症的坏男孩肖恩·帕克正在寻求一个新项目。

　　他要找到这个叫马克·扎克伯格的人，而且他要看看这个孩子到底有多优秀。如果这些东西真的像它们看起来一样漂亮的话，他将帮助这个孩子把TheFacebook做大。

　　要么腰缠万贯，要么破产，就这么简单。否则就不能算是成功。

　　肖恩已经做成了两件事——Napster和Plaxo。

　　TheFacebook能成为他的第三场胜仗吗？