一、元日

　　岁日作

　　顾况

　　【题解】

　　顾况（727？—816？），字逋翁，苏州（今属江苏）人，一说海盐（今浙江海宁）人，中唐时期著名诗人。肃宗至德二年（757），登进士第，曾任节度判官、著作郎、校书郎。贞元五年（789），以诗嘲讽权贵，被贬饶州司户参军。晚年隐居道教圣地茅山，因华阳洞而自号“华阳山人”，又号“华阳真逸”。

　　《岁日作》，一作《岁日口号》，指岁日当天完成的作品。此诗为顾况晚年归隐茅山时所作。

　　不觉老将春共至，更悲携手几人全。

　　还丹寂寞羞明镜①，手把屠苏让少年②。

　　（录自《全唐诗》卷267，中华书局1960年版）

　　【注释】

　　①还丹：炼丹。丹分内外，对内丹而言，存心养气，以人体为炉，精气周天循环，回环往复凝练结丹，是为“还丹”；外丹即丹药，修道之人将丹砂烧制成水银后，放置一定时间，使水银还原成丹砂，是为“还丹”。唐朝统治者崇奉道教，许多官宦、文人热衷于炼丹，妄想青春永驻、长生不老。 ②屠苏：指屠苏酒，因在以“屠苏”为名的草庵中酿成而得名，正月初一饮用。韩鄂《岁华纪丽》卷1：“屠苏，乃草庵之名，昔有人居草庵之中，每岁除夜遗闾里一药帖，令囊浸井中，至元日取水置于酒樽，合家饮之，不病瘟疫。今人得其方，而不知其人姓名，但曰屠苏而已。”让少年：请年少者先喝。屠苏酒又称“小岁酒”，即由年少的人先饮，逐次到年龄最长的人。《荆楚岁时记》载其原因：“小者得岁，先酒贺之；老者失岁，故后饮酒。”

　　【评析】

　　此诗为顾况晚年作品，其晚年诗中常以“悲翁”自称。历经仕途的落拓，而今寂寞归隐，又恰逢岁序更替、老之将至，难免生出蹉跎之感。这种对身添一岁、年华老去的悲伤情绪在时令节日尤为强烈，正如刘勰所说：“岁有其物，物有其容；情以物迁，辞以情发。”（《文心雕龙·物色》）首句“不觉”道出了诗人对衰老的猝不及防与不情愿；句二“几人全”的悲叹，来自于迫促焦虑的生死之思；句三一个“羞”字说明生老是自然法则，一切企图颠覆自然法则的事终将徒劳；尾句情绪一转，有一种悲伤面对后的随遇而安，但“让少年”的达观中也流露出些许无奈。此诗叹惋人生，情真意切，极易引发读者情感的共鸣。

　　【相关链接】

　　元日，农历正月初一，当今世人称之为春节。古时元日又称“岁日”“上日”“正朝”等。从何时起人们以正月初一饮屠苏来祛病祝寿的呢？

　　东晋葛洪《肘后备急方》将屠苏酒诞生的时间追溯到东汉末年，并称酒的配方在晋武帝时期得到验证和推广。作为延续千年的元日传统项目，屠苏酒成为历朝历代诗人、词人们的心头好。

　　屠苏本指正房前搭建的简易小屋，东汉服虔《通俗文》称“屋平曰屠苏”，《三国志·魏书·曹爽传》有“厅事前屠苏坏，令人更治之”之说。按照唐末韩鄂《岁华纪丽》的记述，某药剂师每到除夕夜都会送给邻居们一个装满中药的布包，大家把布包浸入水井，第二天取井中水置于酒樽，“合家饮之，不病瘟疫”。到了唐末五代时期，人们虽然得了药囊的配方，却不知这位药剂师的尊姓大名，只好用他的居所——“屠苏”作酒名。

　　孙思邈在《备急千金方》卷29中，将屠苏酒的疗效、配方、炮制和饮用方法做了翔实说明：“屠苏酒，辟疫气，令人不染温病及伤寒。岁旦之方：大黄十五铢，白术十八铢，桔梗、蜀椒各十五铢，桂心十八铢，乌头六两，菝葜十二铢。上七味，咬咀，绛袋盛。以十二月晦日中，悬沉井中，令至泥。正月朔旦平晓出药，置酒中，煎数沸。于东向户中饮之。屠苏之饮，先从小起，多少自在。一人饮，一家无疫。一家饮，一里无疫。饮药酒得三朝，还滓置井中。能仍岁饮，可世无病。当家内外有井，皆悉着药，辟温气也。”

　　古人元日饮屠苏酒，岁以为常，也常见不同的方子对各类药物的用量略做损益，或是对配方中的药物稍做调整，但追求其益气温阳、祛风散寒、避除疫疠的功效是不变的。诗人、词人不仅仅看中屠苏酒的功效，同时也将饮屠苏酒作为年节中的一项趣事。元日饮酒的次序是有讲求的，定要先序年齿，定长幼，年少者先饮，年长者后饮，若是饮者同龄，则又增添了一分趣味，白居易就曾问刘禹锡：“与君同甲子，岁酒合谁先？”（白居易《新岁赠梦得》）